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RESUMEN 
 

Observamos cómo en la actualidad espacio urbano se ha convertido en un 

paisaje panóptico de observación de la vida real debido a la proliferación de 

cámaras de vigilancia implantadas en las ciudades. Pronto una serie de artistas 

comenzaron a trabajar con una serie de dispositivos de videovigilancia como 

herramienta tecnológica para resolver sus proyectos videográficos como lo es el 

caso de Funda, que se realizó en el año 1966. Esta pieza mostraba fragmentos 

unidos de imágenes que habían sido grabadas con cámaras espía en un espacio 

monitorizado a través de un circuito cerrado de televisión (CCTV). En el siglo XXI 

encontramos también a una serie de artistas que están manifestando su interés por 

el uso de los conceptos relacionados con el control y la vigilancia en sus proyectos 

de cine utilizando como herramientas los actuales sistemas que nos proporcionan 

las tecnologías de control social, este es el caso de Luis André en Kutxa Beltza, 

1997, Manu Luksch en Faceless, 2007, o como el ejemplo de los trabajos de los 

MediaShed en sus Video Sniffin. 

     Palabras clave: Cine, cámara de vídeovigilancia, control, tecnología, espía. 

 
ABSTRACT 

 

We observe how today urban space has become a panoptic landscape of real life 

observation due to the proliferation of surveillance cameras implanted in cities. 

Soon a series of artists developed to work with a series of video surveillance 

devices as a technological tool to solve their videographic projects, as is the case 

of Funda, which was made in 1966, this piece showed united fragments of images 

that had been recorded with cameras. spy in a space monitored through a closed 

circuit television (CCTV). In the 21st century we also find a series of artists who 

are expressing their interest in the use of concepts related to control and 

surveillance in their film projects using the current systems that connect us with 

social control technologies, this is the case of Luis André in Kutxa Beltza, 1997, 

Manu Luksch in Faceless, 2007, or as an example of the work of the MediaShed 

in their Video Sniffin. 

     Keywords: Cinema, videosurveillance camera, control, technology, spy. 

 

VIDEOVIGILANCIA EN EL CINE: 

EL USO DE DISPOSITIVOS DE CONTROL 

EN EL CINE CONTEMPORÁNEO 
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INTRODUCCIÓN 
 

En el ámbito de la creación artística encontramos manifestaciones de artistas que 

han trabajado y reflexionado sobre la problemática de la vigilancia en la sociedad 

contemporánea así como con los discursos relacionados con el control y la 

observación del individuo. Estas prácticas artísticas nacen como respuesta a ciertas 

preocupaciones sociales generadas por el incesante incremento de sistemas de 

seguridad para el control de la sociedad en los diferentes estados. Resolviendo 

desde el arte ciertas dudas existenciales que surgen en la sociedad contemporánea. 

Estos artistas están haciendo uso de las actuales herramientas destinadas para el 

control y vigilancia, y los sistemas de visión que nos brindan las nuevas tecnologías 

así como el espacio electrónico, sistemas tecnológicos utilizados por el poder que 

muy pronto comenzarán a criticarse por la sociedad en los años sesenta y setenta. 

Los artistas intentan cuestionar los límites público-privado que se han ido 

desdibujando con el incremento de las nuevas tecnologías de control social, los 

límites de la privacidad se encuentran abolidos en una época en la que los gobiernos 

de las ciudades neoliberales, las empresas e Instituciones a través de su vigilancia 

omnipresente controlan sin permiso cada rastro que el individuo va dejando a 

través de las cámaras de vigilancia del espacio público, las bases de datos 

informáticas, cuando navegan en el espacio web, etc.    

     Con el nuevo diseño arquitectónico comienzan a proliferar las cámaras de 

seguridad y los sistemas de vigilancia como presencia física de control 

para mantener la seguridad ciudadana, podemos asegurar que estos dispositivos 

hoy en día forman parte del mobiliario urbano y se han convertido en un elemento 

casi usual en los hogares de la sociedad actual. Tanto en espacios públicos, 

espacios privados, lugares estratégicos, en entradas y salidas de edificios e 

instituciones, garajes, etc. podemos encontrarnos instalados estas pequeñas 

prótesis que nos disparan su mirada generando tranquilidad para unos y cierto 

pánico para otros. Las primeras prácticas iniciales comenzaron a aparecer con la 

video tecnología, pero sobre todo viene relacionado al uso que le estaba dando la 

policía a estos medios de control y como respuesta a ello muchos artistas 

comenzaron a trabajar con esta línea de investigación y empezaron a interesarse 

por la vigilancia y el espionaje a través de video instalaciones realizadas con CCTV 

(Circuito Cerrado de Televisión). Estos artistas tomaron una conciencia crítica con 

la cada vez más frecuente presencia de dispositivos de videovigilancia en todos los 

lugares, llegando incluso a aparecer en los museos y galerías de Arte. Estas 

primeras obras incluían la participación obligatoria del espectador pero sin que éste 

lo supiera, a través de videocámaras y su colocación en puntos de vista estratégicos 
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sin que el espectador fuera consciente de su ubicación. El espectador era en estos 

trabajos sometido a una serie de tramas tecnológicas intentando que éste 

respondiera de alguna forma ante esta situación de vigilancia y control, pero 

también estos trabajos reflexionaban sobre la actitud pasiva del público que se sitúa 

frente a la pantalla de televisión, donde el espectador pasivo acepta todo lo que le 

viene dado como mirón y observador, estos trabajos intentan crear reacciones a los 

espectadores ante la actitud pasiva de mirón frente a la pantalla y hacerlos 

partícipes de esa imagen que miran. 

     A partir de ahí, comenzaron a trabajar con la vigilancia como espionaje 

presentado en sus Instalaciones gran interés por esta temática, utilizando como 

medios al espectador, su interacción con el espacio y los dispositivos de CCTV. 

 

 

PRIMERAS PRÁCTICAS DE LA VIDEOVIGILANCIA EN EL ARTE CONTEMPORÁNEO 
 

Una de las primeras propuestas artísticas que aparecieron como crítica a la sociedad 

de la vigilancia fue Funda  en el año 1966 del video artista Les Levine, uno de los 

primeros artistas junto a Nam June Paik en utilizar el mítico Vídeo-Porta-pack, 

portátil, que fue fabricado por la firma japonesa SONY, que puso en el mercado 

este producto a partir del año 1968. Como dice Rene Berger en Conversaciones en 

torno al vídeo como medio de expresión, comunicación e información: «Es un 

aparato que tiene las características técnicas siguientes: es relativamente ligero, es 

relativamente barato y es fácilmente transportable» (Berger, 1974). El vídeo Funda 

se realizó como hemos mencionado en el año 1966 y se instaló en primera instancia 

en la Art Gallery de Toronto en Canadá. Esta pieza mostraba fragmentos unidos de 

imágenes que habían sido grabadas con cámaras espía en un espacio monitorizado 

a través de un circuito cerrado de televisión (CCTV), en ellas se mostraba al 

público que acudía al espacio expositivo. Este montaje presentaba un pequeño 

retardo en su proyección. Esta primera experiencia que se inicia a mediados de los 

años sesenta resultó para el público una manifestación extraña y novedosa pero que 

resultó ser satisfactoria y graciosa en la interacción con el público, para muchos 

producía una respuesta de inquietud y a veces hasta de enfado por no comprender 

ese juego de imágenes y el sometimiento a esta tipología de dispositivos de 

vigilancia. 

     Muy pronto otros artistas se hicieron eco de la nueva experiencia artística de 

interacción con el público y comenzaron a trabajar con los circuitos cerrados de 

televisión como objeto artístico para la realización de sus videocreaciones. Por ello 

encontramos a una serie de artistas que utilizan igualmente ciertas herramientas o 
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sistemas de la policía para el control y la vigilancia de la sociedad, en este caso la 

utilización de sistemas de vigilancia tecnológica como las cámaras de 

videovigilancia que controlan los distintos espacios y de las cuales se obtiene las 

grabaciones del proceso de control como medio para la seguridad, este es el caso 

del film del director de cine alemán Michael Klier (1943) llevado a cabo a 

principios de los años 80 (Calderón, 2008), entre el año 1982 y 1983. Es un video-

documental titulado Der Riese  (The Giant). El cineasta Michael Klier realiza un 

documental que está formado por fragmentos unidos de las imágenes resultantes 

de la grabación de las cámaras de videovigilancia distribuidas por la ciudad de 

Berlín; en su totalidad, el vídeo-documental tiene una duración de 81’32’’ minutos. 

Klier enfrenta a los ciudadanos a sus propias imágenes y de su entorno que han 

sido tomadas a través de las múltiples cámaras de videovigilancia que proliferan 

en el espacio público como las calles, bares, carreteras, centros de salud, 

aeropuertos, etc.      

     Es un montaje fílmico, resultado de las imágenes extraídas de las cámaras de 

videovigilancia de las calles, plazas, comercios en los diferentes espacios públicos 

y también de espacios más privados como consultas médicas, etc. Al director, no 

le interesa seguir un guión, ni tampoco contar una historia concreta, ni mucho 

menos un diálogo concreto, por el contrario, son fragmentos de pequeñas escenas 

de la grabación de cámaras de vigilancia pertenecientes a un lugar cualquiera de la 

ciudad (Levin, Frohne & Weibel, 2002: p. 82-85 ). El único sonido que ambienta 

las escenas es el propio ruido de la calle, el pasar de la gente, el ruido de los coches, 

etc., en definitiva, el propio sonido ambiental registrado en el propio espacio donde 

está situada la cámara en ese momento mezclado a veces con la música de 

Rachmaninoff, Wagner o Khachaturian entre otros. Klier enfrenta al espectador a 

sus propias vivencias adquiridas en tiempo real. Como escribe José Miguel G. 

Cortés: 
 

Lo que le interesa al director no es tanto contar una historia específica 

como conseguir una visión global y deslocalizada, que no se vincule 

la trama a ningún lugar muy conocido, sino que se interprete como 

una característica genérica de la ciudad contemporánea (Cortés, 2010: 

p. 91). 
 

     Los fragmentos de las tomas de cámara de videovigilancia se van 

superponiendo, uniendo narraciones diversas y cruzando diferentes discursos 

creando una narración nueva para el espectador. Son imágenes mudas de guión, 

sin efectos de iluminación, sin director, ni cameraman, el único efecto que existe 

es el movimiento robotizado que realiza la cámara de vigilancia en alguna de las 
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escenas, sin más estudios de imagen ni de escena. Esta película representas un hito 

para la historia del cine documental, ya no solo por el sentido de la película en sí, 

sino por las herramientas utilizadas para la grabación del mismo. La película se 

adapta al cambio de percepción que está surgiendo en la sociedad contemporánea, 

enfrenta al espectador a sus propias imágenes grabadas con los mismos medios 

tecnológicos de control y vigilancia que ejercen disciplina sobre sus cuerpos, esta 

película según James Hoberman podría describirse como una película de ciencia 

ficción en cuanto a que es un collage de películas unidas todas sin ningún guión 

(Levin, Frohne & Weibel, 2002: p. 82-83). La película comienza con el aterrizaje 

de un avión el aeropuerto alemán de Belin-Tegel, las imágenes son acompañadas 

de una música portentosa sinfónica, la imagen transcurre en la pista del aeropuerto 

en medio de unas manchas extrañas de luz, después de esta apertura de la cinta, se 

van superponiendo desde diferentes ángulos, distancias y contextos historias tan 

dispares como la imagen de un café al aire libre, un velero en el lago, gente en la 

playa, imágenes de tráfico, así el Giant de Michael Klier es el defensor y guardián 

de las propiedades, haciendo guardia y protección sobre las puertas de Hamburgo, 

haciendo vigilancia sobre las transacciones bancarias de en banco de Furth, patrulla 

en grandes almacenes, en las estaciones de servicio y en los burdeles de Berlín. 

Michael Klier pasó tres años de su vida delante de los monitores de los CCTV para 

obtener estas imágenes y es así como construyó este collage cargado de 

experiencias humanas que interpreta a través de imágenes generadas por las 

cámaras de videovigilancia las características de las ciudades contemporáneas, son 

aquí imágenes mezcladas en blanco y negro con otras imágenes de color, 

características de las imágenes de cámaras de videovigilancia, en algunos casos 

son imágenes grises, pixeladas casi borrosas, en muchos de los casos se puede hasta 

identificar a los individuos que aparecen en la escena con la mirada perdida, 

síntoma de no tener conciencia de que están siendo grabados por estos dispositivos 

de videovigilancia en muchos de los casos. El film es casi en su totalidad 

deshumanizado casi hasta el final, ya que un primitivo artefacto que pertenece a la 

policía de Dusseldorf, compone caras de criminales prototípicos. El espectador al 

ver el vídeo experimenta en primera persona la sensación de suspense, de no saber 

o que va a acontecer, él espera a que ese algo suceda, pero no sabe ni en qué 

momento ni cuándo o si sucederá algo realmente. Klier extrae las imágenes de un 

espectáculo real producido por las personas día a día, a través de miles de cámaras 

de vigilancia en el espacio público que están ahí observando el espectáculo real 

que generamos inconscientemente, como bien menciona Arturo Fito Rodríguez: 
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En Der Riese sin embargo, es el espacio abierto, el espacio público, 

urbano (el mismo en el que se crea comunidad) el que está sometido 

al control videovigilante. Alternando el dentro y el fuera, la presencia 

de una cámara resulta siempre ineludible y esta característica revela 

un cambio cualitativo digno de consideración (Fito Rodríguez, 2007: 

p. 78). 
 

     La cámara de videovigilancia aquí es generadora de historias del espacio 

público que se van superponiendo, ejemplifica la sociedad de control tecnológico 

y de disciplina tecnológica a la que estamos asistiendo en los últimos años con el 

nacimiento de las nuevas tecnologías de control y vigilancia, Klier representa con 

estas imágenes una ciudad que está totalmente controlada por las cámaras de 

videovigilancia. Michael Klier participó junto a otros artistas como Elsa Cayo, 

Peter D´Agostino, Martha Rosler, Julia Scher entre otros, en la 

Exposición Surveillance celebrada en el LACE de los Ángeles, Brenda Miller, 

comisaria de la exposición junto a Deborah Irmas, dirá: 
 

El hecho de estar a la vez a uno y otro lado de la torre central del 

panóptico, me llevó a cuestionar las consecuencias de las relaciones 

de poder que resultaban de tener acceso a sofisticadas tecnologías, 

cómo estas herramientas son utilizadas y qué manos son las que las 

utilizan. ¿Cómo habían trabajado otros artistas con los dispositivos de 

vigilancia? ¿Qué sistemas de valor habían aplicado a sus 

investigaciones? ¿Qué aplicaciones alternativas de la tecnología se 

habían producido? (AAVV, 1987).   
   

     Este vídeo-documental ha formado parte quizá una de las exposiciones que con 

más interés y más ampliamente hayan tratado la problemática del control social 

con la videovigilancia a través del arte, ésta fue la muestra CTRL [SPACE], 

Rhetorics of Surveillance, from Bentham to Big Brother (Levin, Frohne & Weibel, 

2002), que realizó en el ZMK, Center for Art and Media, Karlsruhe, Alemania que 

tuvo lugar del 12 de octubre de 2001 al 24 de febrero de 2002, esta exposición fue 

comisariada por Thomas Y. Levin, y en ella se recogía una amplia variedad de 

artistas provenientes de todo el mundo con las obras más representativas en lo que 

se refiere a la investigación de la temática del control social y más concretamente 

a la videovigilancia, en ella se podía ver obras de Henry Colomer, Frank Thiel Chip 

Lord, Dan Graham, Thomas Ruff, Bruce Nauman, Michael Klier entre otros. La 

obra de Klier es un ejemplo de trabajo multidisciplinar, ya que la obra puede 
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entenderse de igual manera como cinta de vídeo, o como instalación en el ámbito 

expositivo. 

     Otros trabajos videográficos y documentales que han seguido esta práctica de 

utilizar las mismas herramientas de control y vigilancia de la policía, como lo son 

las cámaras de videovigilancia para realizar documentales o cortometrajes uniendo 

pequeños fragmentos de las grabaciones de estos dispositivos, siguiendo la misma 

práctica que Michael Klier, destacamos por lo tanto el trabajo documental que hizo 

Luis André en el año 1997 bajo el nombre de Kutxa Beltza, (Caja Negra) utilizando 

las imágenes de una treintena de dispositivos de videovigilancia de tráfico que 

funcionan en las calles de Bilbao, uniéndolos todos. Como resultado, el artista 

presenta un documental donde ha trabajado durante un año uniendo fragmentos de 

imágenes de cámaras de videovigilancia de la ciudad de Bilbao, los cuales 

muestran una visión diferente del espacio urbano, un documento que analiza cómo, 

dónde, quienes formamos parte de un contexto y un sistema que genera datos y 

porcentajes cuantitativos de nuestro propio devenir. «Miradas maquínicas, visiones 

asépticas», como escribe Itxaso Díaz. 

     Otro trabajo muy similar lo encontramos en “La TV no lo filma” (10), de Pedro 

Jiménez, miembro del colectivo Zemos98, realizado entre los años 1993-2005, 

aquí se observa un trabajo igualmente videográfico utilizando diversos fragmentos 

de grabaciones de cámaras de videovigilancia, pero en este caso no son extraídas 

directamente por su autor, Pedro Jiménez utilizará las imágenes de cámaras de 

videovigilancia sacadas de los informativos Telecinco grabadas con cámaras de 

vigilancia policiales en la frontera que separa Europa de África. En estas imágenes 

frías de cámara de videovigilancia, se puede observar todos los altercados que 

ocurren diariamente en la frontera que une ambos Continentes, y como un grupo 

de subsaharianos trata de entrar en Melilla de noche cruzando la odiosa valla para 

ellos, utilizando tan solo unas escaleras. Es un documental que refleja la cruda 

realidad de la inmigración, y que critica el modo en el que la televisión refleja esta 

realidad. El vídeo lo completa un audio de un tema de un grupo de Málaga llamado 

713avo amor. 

     Otros proyectos muy similares y que han sido presentados en diversos 

Festivales bajo la misma línea de realización los encontramos en los trabajos de la 

austriaca que reside en Inglaterra Manu Luksch que basa su trabajo en el 

Manifiesto que ella misma escribe, «Manifiesto para los cineastas CCTV. El 

cineasta como ser simbólico: infecciones oportunistas de los aparatos de 

vigilancia» así en Faceless del 2002-2007 (Amourfou, 2007), que la artista realiza 

con fragmentos vídeo de cámaras de videovigilancia donde aparece ella misma 

reflejada en las imágenes, estos vídeos de CCTV han sido pedidos por la artista a 
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la policía, esta práctica es posible en Reino Unido si los ciudadanos solicitan las 

imágenes donde han quedado grabados y registrados por las cámaras de 

videovigilancia, pero si aparecen otras personas desconocidas, éstas se les han de 

borrar o tapar las caras. Así Manu Luksch recopila durante 5 años fragmentos de 

imágenes donde ella aparece reflejada y los une para realizar Faceless (Calderón, 

2008). La artista Manu Luksch, ha pedido estos fragmentos de vídeo grabados con 

cámaras de videovigilancia donde ella aparece reflejada en los espacios públicos 

que ha transitado, la artista expone estas imágenes a modo de documental, pero 

con la peculiaridad que hace alusión al nombre del vídeo sin rostro, donde la artista 

ha tapado las caras de las personas que aparecen como ella en las imágenes. Ella 

misma mencionará que las imágenes de cámaras de videovigilancia han sido 

extraídas bajo la normativa vigente de la Ley de Protección de Datos: 
 

Me enteré que en virtud de la Ley de Protección de Datos (ADP), uno 

tiene derecho a recuperar los datos que se realizan sobre uno mismo. 

Esto no sólo se aplica a los datos médicos y financieros, sino también 

a las imágenes de circuito cerrado de televisión (BBC, 2007). 
 

     Y el otro ejemplo es el del cortometraje de ficción del cineasta Lars Henning 

en Security del año 2006, donde refleja como la seguridad, el control y el orden 

hoy en día «están por encima de la solidaridad o la comprensión» (Panel de 

Control, 2008), en una película donde como menciona su autor: 
 

Security es una producción absolutamente sin presupuesto, 

(…) Todos los actores y el equipo trabajó de forma gratuita y la 

producción sólo fue posible debido a la enorme apoyo que recibimos 

de las empresas locales (Shorts Bay, sd). 
 

     Debido al interés que presentan los artistas por el tema de la vigilancia en parte 

también por la proliferación de los dispositivos de videovigilancia que comenzaron 

a llenar las calles de las grandes ciudades tras los atentados del 11 de Septiembre 

en Nueva York, comenzarán a aparecer una serie de documentales sobre todo en 

Reino Unido, como por ejemplo Supect Nation realizado por Channel 4, en el año 

2006 de 47 minutos de duración, donde el periodista Henry Porter, revela como 

desde que Tony Blair llegara al gobierno en el año 1997, el panorama y las 

libertades coviles de la sociedad británica han cambiado drásticamente, debido en 

gran partre al gran incremento de sistemas de CCTV que han condicionado 

nuestras libertades, y muestra como los movimientos en el espacio público están 

siendo observados al milímetro y grabados más que nunca,    o el ejemplo de Every 

Step you Take  del año 2007 del austriaco Nino Leither de 62 minutos, que trata de 
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la gran cantidad de CCTV en Gran Bretaña de una manera crítica. También 

podemos destacar documentales de animación como Big Brother State del año 

2007 de David Schart, se trata de un corto animado de cuatro minutos y medio 

sobre los peligros de la vigilancia pública o como el documental francés Big 

Brother City también del año 2007 que trata también acerca de la situación de 

videovigilancia de la ciudad de Londres (Calderón, 2008). 

     De todas estas propuestas cinematográficas vamos a destacar el trabajo del 

colectivo MediaShed que proponen una serie de estrategias como reacción a las 

cámaras de videovigilancia y dispositivos de Circuito Cerrado de Televisión 

(CCTV). Grupo establecido en Inglaterra, MediaShed utilizan los sistemas de 

videovigilancia que controlan el espacio público instalados en las calles, plazas, 

centros comerciales, y que están ahí vigilando continuamente para crear proyectos 

artísticos como forma de resistencia social y crítica a todos estos equipos 

tecnológicos que controlan día a día a ser humano, es un espacio abierto a todo el 

público sin ánimo de lucro, reutilizando sistemas de equipos y tecnología digital, 

haciendo arte sin coste alguno utilizando el dominio público, en este caso el uso de 

las cámaras de videovigilancia. 

     MediaShed ha desarrollado una serie de proyectos como es el caso del 

llamado Video Sniffin, que permite realizar vídeo creaciones utilizando como 

herramienta para grabar estos vídeos los sistemas CCTV del espacio público, 

cualquier persona puede utilizar este sistema que consiste tan solo en interceptar 

las señales de las cámaras de videovigilancia mediante el uso de la tecnología 

wireless, utilizando un receptor de señales que se puede comprar en una tienda de 

electrónica y que tan solo cuesta 30 euros, este sistema puede olfatear en la calle 

las señales emitidas por las redes inalámbricas de las cámaras de videovigilancia, 

este sistema está alimentado con la ayuda de una batería de 12 voltios que 

acompaña al sistema y una cámara de vídeo que estará conectada al sistema que 

servirá como capturadota de esta señal. El proyecto se trata de ir interceptando por 

la calle señales de las cámaras de videovigilancia pudiendo registrar las imágenes 

que son interceptadas con el funcionamiento de este sistema y así poder dejar al 

descubierto lo fallos que presentan estos dispositivos en tanto en cuanto que es 

posible captar sus señales y pinchar sus imágenes. En alguno de los casos es posible 

realizar alguna acción o performance delante de estos dispositivos de vigilancia en 

la calle o dentro de cualquier local donde están instalados los dispositivos, este es 

el caso de The Duellist, donde MediaShed fueron invitados a participar en marzo 

de 2007 en Futuresonic en Manchester (Inglaterra) como parte del Festival Art for 

Shopping Centers. En este vídeo unos profesionales entorno al deporte parkour han 

realizado una acción que consiste en movimientos acrobáticos saltando obstáculos, 
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utilizando como elementos los objetos que condicionan el propio espacio del 

Centro Comercial. La película se grabó utilizando tan solo las propias cámaras del 

Centro Comercial con unas 160 cámaras de videovigilancia instaladas, y se grabó 

durante tres noches, con el espacio vacío de clientes, tan solo la presencia solitaria 

de dos jóvenes que realizan sus acrobacias libremente en el espacio del Centro 

Comercial desafiando a la mirada de control que ejercen sobre el espacio las 

cámaras de seguridad.  

     El vídeo, resultado de la grabación de los CCTV del Centro Comercial, se 

proyectó en una pantalla de plasma de grandes dimensiones dentro del Centro 

Comercial Arndale en Manchester, un enorme centro comercial que es frecuentado 

diario por unos 6000 clientes, las imágenes están acompañadas por los propios 

sonidos que el espacio emite grabados cuando se realizó la acción. 

     En definitiva, el Arte ha sido testigo de la aparición incesante de propuestas 

artísticas que tienen que ver directamente con la utilización de las herramientas de 

la vigilancia como crítica a la situación de control y vigilancia a la que se está 

asistiendo en los últimos años en las ciudades neoliberales y como respuesta 

también al aumento de sistemas de control y vigilancia tecnológica. 
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Jeremy Mann es un artista pictórico estadounidense de relevancia internacional, 

cuyos óleos orbitan alrededor de paisajes urbanos y retratos femeninos en 

intimidad, además de algunos bodegones y paisajes rurales, pero de los cuales nos 

centraremos únicamente en los primeros, los más prolíficos e interesantes a mi 

juicio. Los “cityscapes” o “paisajes urbanos” de Mann son pinturas influenciadas 

por las transitadas calles de San Francisco, ciudad en la que vive desde hace 

tiempo. Sin embargo, sus pinturas no se centran en captar la realidad de una forma 

exacta y realista, sino que se encuentran en un punto intermedio entre el 

figurativismo, que podríamos situar en sus relaciones con las realidades que las 

influencian y el aspecto mimético con ellas que mantienen sus obras, y la 

abstracción (conceptual/emocional) orientada en lo que quiere transmitir el autor 

mediante la realización plástica del cuadro sobre esas realidades, que es lo que 

termina superponiéndose por encima de la propia representación directa de la 

escena. El centro del trabajo artístico de Mann, en sus propias palabras, se 

encuentra en la “emoción” que transmite cada cuadro, y la clave para lograr esas 

emociones, a su vez, se encuentra en la “composición” de los mismos, con una 

gran importancia de la luz como elemento central. 

Todos estos paisajes urbanos 

tienen, a pesar de todo, una 

especie de “marco/efecto 

fotográfico”, es decir, de estar 

cada uno encuadrado en una 

perspectiva determinada, como si 

hubieran sacado una foto de la 

calle a ras de suelo (a pesar de 

tener también bastantes vistas 

aéreas), creando así una estampa 

acotada por difuminados, un 

fotograma que provoca que todo 

lo que esté en su periferia quede en tan solo sombras, manchas y borrones, tal que 

ocurre con la vista humana según vamos andando por una calle abarrotada, 

sumidos en nuestros pensamientos y con la vista al frente. El resto de elementos, a 
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causa de la difuminación, parecen extinguirse una vez se acercan a cierto perímetro 

de enfoque, logrando aparentar como si estuvieran sacados desde una cámara, tras 

la ventanilla de un coche en un día de intensa lluvia. Es alrededor de este efecto, 

donde el autor logra contrastar la estasis del marco fotográfico con una sensación 

de movimiento que consigue mediante esa difuminación junto al contraste de 

brillos y colores. Construyendo así esa “refracción ventanal-lluviosa” mediante la 

propia composición del óleo y utilizando estos efectos como filtros por los que 

pasa el “efecto fotográfico”, que son los que crean las sensaciones impresivas sobre 

el espectador y comunican las ideas del autor. Destacan, como recursos, la 

difuminación, la saturación de colores, el contraste lumínico y de brillos, o de 

colores fríos y calientes (como se tratará posteriormente, existen dentro de su obra 

“paisajes cálidos” y “paisajes fríos”). Para logarlos, utiliza técnicas tales como el 

raspado, el uso de rodillos o la tinción de superficie… 

     Esta mezcolanza entre abstracción y 

figurativismo, que busca generar una 

emoción en el espectador y no la propia 

representación de la realidad, nos indica 

que la intención artística de Mann se 

ejecuta más en la composición que 

construye sobre el contenido base del 

que bebe, que en este mismo. Su técnica 

se enfoca más en la forma proyectada 

que en el contenido en sí, por ello que 

consiga esos niveles de abstracción 

dentro de un esquema primeramente 

figurativista y con un marco de cariz fotográfico. En sus propias palabras1: 

“Realism, to me, involves something that’s beyond trying to make a painting look 

like reality. You are never gonna get it, if you try to get every detail. That detail 

it’s not reality, to me is the emotion. That’s reality. When you are in a cityscape, 

when you are in the street, you can’t see the entire scene in front of you. Some 

areas are just completely blown out, whiped out, a car is just a black blur… That’s 

how it feels to me, the reality, and i like to paint that, in a way that people who feel 

my pàintings are still aware that it’s painted. It’s a brush stroke on a face, but 

when you step back, it’s a face, and when you get close, it’s a paint. And i think 

that is what keeps the interest, and that’s what i do: i’m not trying to hide the fact 

that it is a painting. The painting has a meaning, don’t try to force it like a photo”.    

 
1 Palabras extraídas del documental A solitary Mann, de Loic Zimmermann. 
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Su intención artística, pues, está en captar la emoción de la escena, y no la escena 

en sí tan solo en la realidad de sus detalles (tal que un arte hiperrealista trataría de 

emular), como si almacenara en cada pintura el sentimiento que tiene el sujeto 

paseando un cierto día por una cierta calle, y no exactamente lo que estaba 

ocurriendo en ella desde su perspectiva y en sus estrictos detalles, logrando así 

escenas sumamente atmosféricas. 

     Tras este enfoque pictórico, lo que 

consigue transmitir Jeremy Mann con 

sus cityscapes, principalmente a través 

de los juegos de luces y el efecto óptico 

central, la difuminación y el 

desenfoque, parece ser una expresión 

del frenetismo urbano y la entropía de 

nuestra modernidad contemporánea en 

el siglo XXI, una materialización 

plástica de la modernidad líquida y la 

vida globalizada de las grandes urbes. 

Esta difuminación/desenfoque que 

caracteriza su obra (podría decirse que 

se siente como “un espíritu lluvioso sobre el centro metropolitano”) y que crea una 

caótica sensación de reflexiones y refracciones lluviosas/cristalizadas, tiene un 

fuerte impacto emocional sobre el espectador que refiere a ideas y sentimientos 

concretos de actualidad, tales como la falta de identidad del individuo dentro de la 

masa urbana, la identidad moderna en interferencia o indeterminación constante, 

la liquidez y el excesivo dinamismo de la vida capitalista neoliberal, la entropía 

indiscernible de un mundo en redes complejas y con  una excesiva fugacidad de 

las cosas, o la transformación de los 

lugares concretos en no-lugares a causa 

del gentío y el tumulto frenético de las 

grandes ciudades. Estas sensaciones son 

las que priman, más esencialmente, en sus 

“paisajes fríos”, los más cargados de 

sensaciones melancólicas o negativas y 

también los más habituales en su trabajo, 

con el eje central sobre el juego de 

tonalidades, los encuadres refractivos y el 

dinamismo que provocan sus logrados 

desenfoques. 
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     A pesar de ello, tendremos otro tipo de cityscapes que contrastan con estos 

últimos (a pesar de utilizar las mismas técnicas y transmitir parte de los mismos 

conceptos o sensaciones), y otros que hasta se sitúan en un punto intermedio y más 

hermenéuticamente ambiguo. Los primeros son los que actúan con colores cálidos, 

alrededor de rojos y amarillos que mimetizan las luces de los escaparates, las 

tiendas o los coches. Además, muchos suelen situarse en atardeceres, teniendo así 

un espíritu más afectivo y menos orientados hacia la tristeza o la decadencia de lo 

urbano, soliendo conducir las emociones del espectador hacia una esperanza lejana 

en la luz del atardecer, o hacia una sensación de júbilo efímero en la gran urbe. 

 

     Mientras que otros se sitúan en una escala de colores más ambigua o 

contradictoria, alternando entre paletas más frías y más cálidas, y así apostando por 

el contraste de brillos (claro/oscuro) y tonalidades (cálidas/frías), en lugar de por 

captar tan solo una de las dos impresiones opuestas que se comentaron antes. Así, 

estos óleos también ofrecen sensaciones más ambiguas o contrapuestas, menos 

claras, pero de igual manera fuertemente atmosféricas y preponderantemente en el 

dominio de las impresiones ya 

comentadas anteriormente. 

     Aun así, los ejemplos más 

impactantes (a mi juicio) son los 

que se mueven más en colores fríos, 

cargando las ciudades de 

sentimientos más melancólicos y 

desencantados con ese escenario 

urbano del frenetismo y la 

monotonía diaria. Estos a veces 
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logran imágenes casi distópicas, principalmente por sus reconstrucciones de 

neones azulados, recordando a escenas de películas tales como Blade Runner o 

series como Altered Carbon. O consiguiendo estampas con un toque casi 

fantasmagórico, observando los grandes edificios desvanecidos en el horizonte, 

hasta llegar a ser únicamente un esqueleto o incluso el ligero esbozo de unas líneas. 

Este recurso logra transmitir un sentimiento de pérdida ontológica, al sentir 

esfumarse los grandes gigantes de piedra y metal que conforman el mundo impreso 

en nuestra vista, lo que es nuestra sociedad moderna actual. Los rascacielos, 

especialmente, son el gran ejemplo: las nuevas pirámides, titanes que representan 

la opulencia del progreso capitalista, grandificaciones épicas de la cultura de la 

globalización que igualmente representan su difuminación al difuminarse, y su 

derrumbamiento al derrumbarse (basta con recordar el fuerte impacto del 11-S en 

la cultura occidental). Por esto mismo, no es un asunto baladí la representación de 

grandes edificios disipados en su estructura que observamos en algunas de las 

pinturas de Mann, los cuales se extinguen en su propia altura hasta quedar en los 

huesos o en distorsiones etéreas que parecen transportarlos a otro mundo ulterior 

(proyectando aún más esa figuración fantasmagórica del espacio urbano), como 

puentes hacia lo etéreo o lo infinito que extinguen la impactante envergadura de su 

materialidad. 

 

     En conclusión, Jeremy Mann es un artista de estilo propio y conciso, en lugar 

de variante, que transporta a casi todas sus obras con una calidad increíble en 

cuanto a recursos e impacto visual. Y que, por este mismo estilo característico e 

invariante, también se tornan sumamente repetitivas a gran escala. Su pintura se 

sitúa en el marco que en la literatura ocuparía a una producción que procura la 

representación del caos entrópico de la modernidad neoliberal y la globalización, 

en una estética muy cercana a lo que Francisca Noguerol denominaría como 

‘barroco frío’, una universalización maximalista y tecnológica de la cultura que 

tiene como principal símbolo las grandes metrópolis, las cuales Mann personifica 
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con gran habilidad… Aunque, cabe decir que autores como Rancière critican la 

esterilidad de los movimientos que buscan hacer crítica contra esta escena 

representándola directamente, abogando estos críticos por ofrecer soluciones para 

salir de los márgenes establecidos, en lugar de tan solo exponer desde dentro el 

monstruo en el que vivimos, dando a pie a pensar que no existen salidas desde su 

matriz. En cualquier caso, los óleos de Mann consiguen generar un extrañamiento 

visual de las urbes capitales, haciendo que lo familiar se convierta en algo extraño 

y confuso, algo que provoca una sensación de pérdida ontológica en los propios 

lugares que concebimos como propios, transportándonos hacia sensaciones de 

ansiedad o de malestar apático/flemático a causa de esa entropía difuminada; pero 

que, a su vez, son imágenes bellas e impactantes, e incluso algunas de ellas llegan 

a ser esperanzadoras y reconfortantes (como sus paisajes urbanos más cálidos). Si 

hay algo interesante y profundo en la obra de Mann, es el impacto de las emociones 

que es capaz de crear con un estilo sumamente característico, tan solo con un 

amalgamado de luces, sombras y desenfoques sobre el centro urbano. 

Consiguiendo hacer abstracto lo figurativo y extraño lo conocido, y logrando de 

esta forma una esencia y una plasticidad únicas. Con tan solo unas cuantas manchas 

y borrones, Jeremy Mann es capaz de llevarnos a emociones tan fuertes y conceptos 

tan profundos como los que se han desglosado en este análisis. 
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Después de la época abstracta que sufrió el siglo pasado, cuyas redes se extienden 

hasta copar la mayor parte del mercado de arte contemporáneo actual, resulta 

curiosa la vuelta que hace el artista hacia una figuración no mimética, rechazando 

tanto la abstracción pura2 como el realismo ingenuo. Esta estética se inserta en el 

momento en el cual el surrealismo de las vanguardias históricas comenzó a diluir 

la correspondencia entre el concepto y su representación. Siguiendo la estela que 

dejaron pintores como el Greco o Dalí, M. Casey empleará esas estructuras y 

formas surrealistas para actualizarlas en un presente que rechaza el intelectualismo 

del arte del siglo pasado, alejándolo del elitismo cultural de despacho para 

acercarlo a una vertiente pop, al aire libre, haciendo público lo privado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
2 ¿Existe realmente la abstracción pura? ¿No es acaso la abstracción el último paso de la 

figuración? Es imposible abstraer la pura nada: lo que pasa es que entre el concepto y su 

representación hay una brecha tan grande que no nos damos cuenta de que son las dos orillas del 

mismo río 
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     Así, en TV Culture,  el artista 

ahonda en la idea de la sociedad 

del espectáculo que planteó 

Debord, relacionando la cultura 

televisiva con el concepto de 

‘juego’: por ello el suelo 

aparece como un tablero de 

ajedrez. No obstante, vemos 

que la cultura pop está apoyada 

metafóricamente sobre una 

columna salomónica  (alta 

cultura) y sobre una nube (la 

mística de lo cotidiano), 

igualando cualitativamente los 

mass media con la cultura 

clásica.  

    La televisión, que no 

representa la realidad sino que 

crea una ‘hiper-realidad’ 

(Baudrillard) después de asumir 

la imposibilidad de resumir la 

totalidad del mundo en una imagen, aparece aquí relacionada la tranquilidad del 

hogar, con la comodidad del ámbito privado (a pesar de su temática pública, 

popular). La cultura televisiva ya no resulta algo ajeno sino algo propio, resultado 

de un largo proceso de ‘apropiación’. Así, en el cuadro accedemos a nuestra casa 

tras subir unos escalones amables que no entrañan peligro alguno. No obstante, si 

nos fijamos en la escalera que aspira al cielo (de lo que deducimos que la televisión 

no ansía ese absoluto sino la absoluta normalidad, que ya es bastante), vemos que 

ésta no tiene barandillas: es el vértigo inherente a la nada de todo proceso artístico, 

pues nada nos da seguridad en el ascenso hacia el ideal. La escalera será un 

leitmotiv en la obra de M. Casey, practicando un arte que se enfoca a lo vertical, 

como una liberación de y a través de lo terrenal para llegar a una mística de lo 

cotidiano. 

    Además, la escalera conduce al vacío, pues no hay nada al otro lado de la puerta.  

Esto se debe a que lo realmente importante del arte es el camino y no la llegada, el 

ascenso y no el destino, pues ello implicaría la quietud del que ha encontrado lo 

que busca, cuando la obra de M. Casey es una búsqueda constante de formas y 

temas.  
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     En Marian, un homenaje a 

su profesora de la academia, 

podemos ver en primer 

término una goma de borrar, 

símbolo con el cual el artista 

hace una apología del error y 

de la corrección, de esa 

búsqueda constante del artista. 

Y esa sed resulta imposible de 

saciar, pues al ser el mar lo que 

aparece en muchos de sus 

cuadros, el agua salada deshidrata más de lo que hidrata en su ingesta: el arte 

desgasta más de lo crea en su proceso, y son esos restos que se van desprendiendo 

por el camino lo que interesa aquí. De este modo, el arte aparece como un proyecto 

(más que como una materialización final), defendiendo la idea del fallo sobre la de 

la perfección: es significativo que aparezca la goma pero no el lápiz, lo que borra 

las formas pero no lo que las hace aparecer. Y es que, del mismo modo que la 

oscuridad permite percibir la luz, el error es lo que posibilita la existencia del 

acierto, aunque M. Casey huya de la quietud que supone toda perfección.  

     La oposición que se da entre el impresionismo difuso de las olas y la exacta 

naturaleza del fondo (en la línea de los paisajes metafísicos de De Chirico) crea 

una tensión constante entre lo subjetivo y lo objetivo, entre la forma definida y la 

forma diluida, entre lo expresado y lo expresable. El resultado es una simbiosis 

perfecta de la geometría de la naturaleza con la naturaleza de la geometría, en la 

línea de Matthias Weischer, de la escuela de Leipzig. 
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     En Caution! Art vemos una prolongación del tópico 

de la escalera. La realidad aparece como un estadio 

previo a la salvación vertical del arte, conciencia que 

posibilita el progresivo alejamiento de un mundo 

material que aparece aquí plagado de residuos tóxicos. 

No obstante, el artista ha de pasar necesariamente sobre 

los desechos para poder subir la escalera, que vemos que 

está hecha con fragmentos de distintos tipos de piedra, 

mostrando así la heterogeneidad de materiales que se 

esconde bajo una única forma, como sucede al dividir el 

mar en corrientes. Del mismo modo que lo vertical 

implica el abandono de lo horizontal, el ascenso consciente del artista por la 

escalera (asumiendo los riesgos de una posible caída) implica el abandono del 

vuelo libre del globo, que trepa por el aire dejándose llevar hasta que la presión de 

la altura lo hace estallar. El globo aparece aquí como un símbolo de la inocencia 

de la niñez, necesaria para sobrellevar el hedor de los residuos mundanales, pero 

accesoria para la escalada hacia lo absoluto, pues el helio del globo podría hacernos 

trastabillar y provocar nuestra caída. Por ello el artista lo ha atado a la valla, para 

dejarlo atrás antes de la subida. Además, mientras que el globo depende de los 

factores externos para su vuelo (la gravedad, la meteorología...), el artista 

únicamente depende de sí mismo para el ascenso. 

     En Que viva?, cuadro empleado para la 

portada de la exposición, podemos ver todo 

el peso del mundo líquido actual reposando 

sobre las frágiles astas de las distintas 

nacionalidades, fronteras disueltas en la 

fluidez y en el cambio constante de las 

categorías líquidas.  

     No obstante, el agua acaba cayendo 

irremediablemente al vaso, que contiene una 

pajita a través de la cual beberemos el agua 

salada del mar, provocándonos más sed el 

remedio (el arte) que la enfermedad (el 

mundo lleno de residuos tóxicos). De hecho, 

a la izquierda del cuadro podemos ver cómo 

hay una escalera rota. Y en lugar de desistir, 

la ha vuelto a colocar a pesar de partir de más 

abajo esta vez, mostrando la sed insaciable 

que supone toda búsqueda. Q
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     El artista, lejos de la descomposición total del lenguaje abstracto en la que 

desembocaron la mayoría de vanguardias, sí mantiene los lazos que unen el 

representamen y el objeto, según la ‘‘semiosis’’ de Peirce. Así, el interpretante al 

que tiene acceso cualquier persona que quiera acercarse a su obra es la síntesis 

resultante de la combinación del qué (objeto) y el cómo (representación), 

atendiendo al ‘cómo del qué’ y al ‘qué del cómo’. Alex M. Casey no refleja la 

realidad miméticamente como una cámara, sino que lo hace enfrentando el mundo 

a un 'espejo de agua' (Huidobro), cuyo resultado es una pequeña alteración de la 

realidad, como sucede con los relojes blandos de Dalí en La persistencia de la 

memoria (1931). Y es que a pesar de la pequeña deformación que causa el vaivén 

de las ondas del agua (motivo central en su obra debido a su ciudad natal), podemos 

seguir reconociendo el elemento. De ahí que el título de la exposición que iba a 

celebrarse en la Sala Torrene de la Getxo Kultur Etxea tuviera como nombre 

"Mundos paralelos": alude a esa conexión que se da entre la realidad en sí misma 

y el modo de reflejarla, dos lenguajes distintos que dicen lo mismo pero son 

irreconciliables. Tan solo pueden (y deben) correr paralelos, no superponerse ni 

separarse.  
 

ALEJANDRO V. FERNÁNDEZ 
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Mirar en los museos es una de las actividades que menos atención recibe. No me 

refiero al hecho de personas frente a cuadros, pues en dichas visitas esa es la 

intención, casi a la carrera, que el tropel de visitantes procura complementar con 

alguna foto de tapadillo, compra final en la tienda o simple motivo que contar 

después, porque el turista resabiado es quien más gusta de poner los dientes largos 

al oyente que atiende sus historias.  

     Lo que me interesa es lo que es llevado a cabo, la acción en sí. Si nos sentáramos 

a observar una de esas filas que aguardan que su entrada sea rota para acceder a los 

pasillos y salas con las obras, podremos darnos cuenta de que todos los integrantes 

de la misma no saben adónde dirigir su mirada, que en ella advertimos cierta 

pereza. Pero ya dentro, como una veleta con el viento apropiado, los ojos van 

directos y centrados a los cuadros, uno en particular o los que puedan abarcar. ¿Qué 

ocurre en ese magnetismo, ese diálogo entre nuestra mirada y los lienzos, 

esculturas, fotografías, etc.?  

     Con las pinturas es cuando más llama mi atención. Es curioso, ya inmerso en el 

ritmo que todo grupo de visitantes crea, desviar un momento la observación hacia 

los demás: cómo achinan los ojos, se acercan de más poniendo en guardia a los 

vigilantes, comentan entre sí, pasan de largo, se sientan, sueltan burradas o 

lucideces o no abren la boca. ¿Cómo estarán mirando las pinturas? ¿Qué 

interpretación estarán sacando de su manera? Todas las miradas y lecturas que 

ofrezcan son válidas. Todas las miradas son únicas y por tanto enriquecen las 

opiniones en torno a las obras artísticas, y aun así puede darse el caso de 

unanimidades, no exentas de discrepancias por motivos de modas o corrientes 

generacionales. Pero lo misterioso de la mirada vendrá por lo que esté captando.  

     El mirar museístico puede estar condicionado de antemano, por información o 

desconocimiento que portemos, impidiendo captar lo que el cuadro sugiere. Si, 

como el ánimo, nuestra mirada no está despejada, no sabremos sacar provecho. 

Pero el problema no es sólo del visitante, pues el trabajo del artista también es una 

parte importante en esta abstracción. Un estilo sobrecargado puede tener dos vías 

para con nosotros: o nos lanza su mensaje directamente, sin equívocos, o pretende 

anularnos para que no pensemos, que lo que haya en la tela sea la sola opción. 

Metrópolis (1916-1917), de George Grosz, sería un buen ejemplo. En su revoltijo 

púrpura, rojo y destellos de neón junta la velocidad, las ganas de vivir y morir que 
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fueron varias ciudades europeas en el periodo de guerras mundiales Es como mirar 

un puchero hirviendo si quitásemos la tapa.  

     El empeño de ensalzar como bella y mejor una verdad que sea desagradable, 

cruenta —algo muy del siglo veinte—, ha hecho que muchas miradas quedasen 

atrofiadas, al sentirse más atraídas por lo obtuso que por lo claro, y en nombre de 

lo primero se han cometido muchas tropelías que acaban resistiendo mal el paso 

del tiempo. Éstas mismas supondrían una lista muy larga de títulos e igualmente 

variedad de llamativas apreciaciones.  

     Acerca de una posible selección que se desvincule de lo anterior, me atrevo a 

reflexionar que existe un arte mínimo, uno que se nutre de pocos elementos, que 

reduce al máximo sus posibilidades cromáticas, su espectáculo como cuadro, que 

no está afectado de la pasión con que ha sido realizado pero a la vez despliega un 

sentimiento puro para quien desee mirarlo. Una pintura que cree más en la 

seducción que en la revolución. No sería una escuela ni una tendencia que volviera 

cíclicamente, ni una etiqueta para X número de artistas; más bien, una serie de 

cualidades atemporales. Esta vaguedad a la hora de su definición, lo admito, se 

debe al juego a su favor de la discreción: no son detalles sobresalientes como la 

firma o la aplicación de un color lo que significan que puedan ser arte mínimo, sino 

su conjunto, una especie de armonía, de delicadeza reposada. A través de nuestra 

mirada, nos dan más información de la que en el cuadro aparece, y con ello me 

refiero, por supuesto, a ensimismarnos por haber despertado lo que pensábamos 

olvidado, al azuzamiento de nuestra capacidad de invención. O simplemente, 

deleitarnos. 

     La austeridad es una herramienta sutil y favorece la tabla rasa de la que extraer 

razonamientos. Sobre la desnudez, podemos construir lo intuido. Los vasos, las 

jarras, los objetos cotidianos sirvieron a Giorgio Morandi para elaborar bodegones 

y naturalezas muertas de una espartana depuración.  

     Natura morta (1948). Una jarra de latón, 

un par de botellas blanca y beige y detrás un 

tarro de barro cocido, en la esquina de una 

mesa, frente a una pared monótona de arena. 

Morandi quiere reconocer en esta 

amplísima serie la paciencia que se hace 

recíproca entre su estudio de los objetos y 

los objetos, que no sólo son utilizados para 

su fin doméstico sino también para una 

categoría más elevada. ¿Cuántos de ellos 

habremos ignorado en los veranos de una 
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casa de pueblo? Ahí están, vuelven. Lo rugoso de su tacto, lo frío. Tan callados, 

consiguen mediante su silencio esa realización que, pensamos, se alcanza de forma 

meditada. Y nuestra mirada se hace partícipe y hará nuestras esas aceiteras azules, 

esos frascos anodinos. Los versos finales que Ángel Rupérez le dedica en Tazón 

real, alcuza iluminada vienen a complementar esa unión entre nuestra mirada y su 

pintura: 
 

(…) 
 

Alguien iluminándome me dice desde dentro: 

tienes que saber ver para saber vivir; 

tienes que ser la alcuza o la aceitera grácil, 

la jarra iluminada o el tazón elevado 

para llegar aquí y ser lo que ellos son, 

vasta paciencia, abismo claro, arraigo suficiente. 
 

 Conversación en junio (El Banquete, 1992) 

 

     El enigma de la naturaleza es tan tópico que está aceptado como recurso infinito, 

sin agotamiento para quienes deciden utilizarla para su cometido. En los museos 

puede haber más bosques que los que pueblan la tierra. Son escenarios 

fundamentales. Por muy reaccionarios o lunáticos que sean los propósitos del 

artista, no podrá eludir su presencia, y tarde o temprano su influencia o modelo 

para una pintura. Un surrealista como René Magritte entendió el papel importante 

de la realidad para poder sobreponerse a ella, para hacernos hipersensibles al 

entorno, forzando al espectador a considerar lo que le rodea, sea una ventana, un 

hombre de espaldas, una pipa. ¿Son ellos, de ese modo, porque los miramos?  

     El banquete (1958). Uno se detiene y puede enumerar los tres elementos: el 

muro, los árboles, el sol. A diferencia de los de Morandi, los escenarios en Magritte 

nos resultan familiares pero no atienden a una correspondencia real. Nuestra 

mirada puede escudriñarlos hasta el 

cansancio, buscando esa ligadura a lo 

conocido, pero la ironía es esa, nunca han 

existido por mucho que nos obcequemos. 

La mirada con Magritte únicamente puede 

fantasear. Nos encontramos delante de un 

bosque raro, que ha permitido al sol 

naciente, o mientras atardece, estar en 

primer plano, quemándonos con su tono E
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de geranio joven. Hay bruma. El muro, sin plantas que lo trepen, y la única maceta 

de piedra está vacía o adorna sin más vanidad. ¿Qué miramos, si lo interesante, 

parece decirnos con su quietud, debe estar detrás de nosotros? El título, 

recordemos, hace alusión a un banquete. ¿Será la hora en que ha terminado? ¿Será 

el día en que se celebrará? ¿Por qué esa lucha entre cálidos y fríos extremados? 

Cuánta tranquilidad y secreto puede dar la visión del bosque. Por el título, me 

imagino esos banquetes romanos que finalizaban entrando la noche, cuando la 

alegría colmaba a sus participantes y las venas de alguno podían descansar sin que 

los demás llorasen apenados esa muerte elegida, que consideraban honrosa. Bueno. 

Una historia de muchas que puede albergar.  

     El placer, en su forma prosaica, también se da en el arte mínimo, y en cualquier 

arte si se quiere, como una cualidad inherente. La suma de los mencionados, 

austeridad y enigmática naturaleza, suelen ser habituales para que en nosotros, en 

nuestra mirada que busca ávida por las galerías de museos, se produzca esa 

conexión, ese toparnos con algo que frene los pasos, que en su silencio hable y 

nuestra mirada deba escuchar. Las acciones que compartimos solos o 

acompañados, los tiempos muertos, son los más fértiles para la creación. Uno pinta, 

escribe, piensa mejor si trabaja en soledad, una soledad que sea limpia, saludable. 

El único clima que lo hace posible, como decía Ramón Gaya.  

     Trébol (1934). En esta escena a 

tinta y color sobre papel de 

Tateishi Harumi, dos jóvenes están 

tendidas sobre una alfombra de 

tréboles. Hay otras florecillas, 

dientes de león parecen, y una 

planicie de estampa, como de 

biombo, que es contrastada por las 

figuras que apaísan en horizontal el 

momento. Una está boca arriba, la 

otra no. No pasa nada, pero es 

fascinante que así sea. Vuelve a no 

haber parecido con los cuadros de 

Morandi y Magritte: hay mayor variedad en la paleta, el nivel de realismo roza lo 

maniático, la fidelidad por reproducir cada una de las hojas o sombras en los 

pliegues de las faldas. Pero acordémonos de lo innecesario que hay en que los 

artistas mínimos se asimilen entre ellos. Cada cual aportará su visión con sus 

lienzos, del mismo modo que los visitantes que los miran. Resalto la variedad en 

la paleta, pero son el verde y el blanco quienes mandan en esta pintura, y más el 
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segundo. Es un blanco de nieve, que se ha ido posando en cada uno de esos vilanos 

que en cualquier momento pueden ser llevados por una corriente de aire. Es una 

pureza la del vestido de la muchacha boca arriba que seguramente siga el curso de 

las nubes, las imagine por dentro, las deshaga para no hacerla sombra. Su 

compañera tiene la vista al frente, quién sabe si dirigida hacia otras praderas, algún 

puente, el río que suena al fondo, a los paseantes.  

     Estas dos miradas, la ensoñada y la pendiente, son esencia del arte mínimo. Y 

también pistas de cómo podemos distinguirlo entre los demás. Sé que los pintores 

puestos como exponentes en este artículo son todos del siglo pasado, limitando lo 

que venía a referir sobre la atemporalidad, pero hay más unanimidad en autores 

recientes que en otros de siglos pasados, pienso. Es cierto que el arte contiene vasos 

comunicantes, y esta consigna es el camino que puede seguirse para redescubrir 

más nombres que lo hayan practicado, que sean mínimos aun con su grandeza o 

anonimato. En todos ellos, nuestra fascinación será idéntica. El blanco de la 

muchacha de Harumi, ¿no podría ser el mismo que caía, despacio, sobre los campos 

nevados de Brueghel? 

 

LUIS BRAVO 
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En su último libro titulado Guía para el arte del siglo XXI el profesor Francisco 

Javier San Martín apunta algunas de las características que definen al arte de esta 

nueva centuria en comparación con la manera que la gente tenía de percibirlo a lo 

largo del siglo pasado. La irrupción de la telefonía móvil y la proliferación de 

pantallas han convertido los elementos de percepción en una tortuga que se 

conforma con aquello que recibe sin plantearse la mínima cuestión acerca del 

significado de imágenes o textos. La reflexión y trasvase de comunicación entre el 

espectador y la obra de arte ha sido sustituida por la siguiente imagen que aparece 

de forma infinita en la pantalla en un loop que parece no tener fin. 
 

Lo relevante del arte del siglo XXI es que tiene que vérselas con 

un público idiotizado por las pantallas, por la imagen móvil, por un 

texto mínimo, un público al que ha arrojado en brazos de la banalidad 

y la indigencia intelectual. En un panorama como el actual, dominado 

por la imagen en movimiento y en el que se ha instaurado ya en la 

práctica la post-alfabetización, el objeto cuadro-escultura, el dibujo o 

la imagen fija parecen no decir nada, precisamente porque nada le pide 

al espectador que ha perdido la facultad de atención sostenida. (San 

Martín 2019: 214). 
 

     Algunos pensadores durante el siglo pasado hablaban de la mirada o la 

percepción distraída, entre ellos Benjamin, Adorno o Kracauer. La posibilidad de 

perder la atención ante la saturación de imágenes y textos podría provocar que no 

se diera la importancia que tienen a ciertos fenómenos culturales, pasando por 

encima de ellos. Saltamos en nuestras pantallas de una imagen a otra, siendo difícil 

distinguir la procedencia o significado de cada una de ellas. Solo es necesario 

seguir arrastrando la pantalla. Se produce de esta manera una regresión en los 

procesos de percepción que lleva en muchos casos a una valoración errónea de 

aquello que se pretende conocer o, en ocasiones juzgar. Centrarse resulta muy 

complicado, parece que vivamos una época de multitarea.  
 

La nuestra es una época de atención dispersa, del modo multitarea. 

Los momentos de actividad delante de la pantalla (trabajo, lectura, 

comunicación…) se rompen por una serie de accesos discontinuos a 

unos y otros. No sabemos ya hacer una única cosa. Rupturas 
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constantes y yuxtaposición de actividades configuran una de las 

características más típicas de la nueva experiencia de vida en la cultura 

de los medios de acceso a la información, y acaso sean también la 

forma más palpable de las nuevas formas de ansiedad. (Martín Prada 

2018: 29) 
 

     En cuanto a las imágenes resulta complicado diferenciar la imagen artística del 

resto de las que pueblan nuestros dispositivos. Se trata de una competición que 

viene dándose desde finales del siglo XIX, cuando el desarrollo del capitalismo 

propicia un avance del consumo que se vende a través de diferentes imágenes. Su 

extensión a lo largo del siglo XX ha sido exponencial, llegando a abarcar todos los 

ámbitos. Se ha viralizado casi hasta el extremo en los últimos años. El uso de los 

apósitos móviles y la masificación de los medios de comunicación de masas han 

contribuido decisivamente. En la última década esta distribución promiscua de la 

imagen alcanza su cenit con el surgimiento y, en algunos casos, desaparición por 

agotamiento de algunas redes sociales. Pensemos en alguna de las que están de 

moda actualmente, como Instagram, donde encontramos todo tipo de fotografías, 

desde aquellas que se dedican a la promoción personal, a los negocios, a los artistas 

o simplemente al postureo y la construcción de una imagen irreal.  
 

El punto de partida para poder “ver” las imágenes y realizar una 

interrogación crítica es proponer e identificar imágenes desvinculadas 

de los fines pragmáticos que en todo el mundo determinan los canales 

mediáticos de la imagen: diseño, publicidad, medios de masas y redes 

digitales. Si el arte sigue teniendo vigencia es porque gracias a su 

potencia formativa, a su fuerza de representación, pone en pie 

universos sensibles de sentido, capaces de romper y cuestionar la 

homogeneidad de la cadena estética continua que mediatiza sin fisuras 

todas las formas contemporáneas de la experiencia. Imágenes 

alternativas, singulares, que transmiten pensamiento, emoción y 

placer. Utilizando lo que miramos, se puede así alcanzar a ver aquello 

que querríamos construir: una sociedad de seres humanos realmente 

libres. Abiertos a la interrogación. Y a la construcción creativa de la 

vida. (Jiménez 2019: 147). 
 

     Así pues como apunta el profesor José Jiménez en nuestra sociedad resulta muy 

complicado separar y distinguir la imagen artística de aquella que se encuentra 

ligada a la publicidad o al diseño. Para poder hacer una diferenciación hay que 

tener verdadera voluntad. Olvidar la “mirada distraída” y buscar el plus que pude 
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proporcionar la imagen artística que busca un diálogo con el espectador. La imagen 

artística interroga, cuestiona, busca los huecos por los que penetrar para hurgar en 

la herida. Persigue no solo una reacción sino una respuesta ante un hecho concreto. 

Lo que ocurre es que no todo el mundo es capaz de hacer esta distinción entre las 

maneras de presentación de la imagen. Por ello observamos cómo algunos artistas 

aprovechan el desconocimiento para crear obras que se encuentran más cerca de 

los otros planteamientos que de la obra artística. Cultivarán como veremos algunas 

de las técnicas que enlazan con el gusto de la gente. Debido a ello son capaces de 

conectar, no solo con el público sino también con coleccionistas de todo el mundo. 

Sus imágenes amables son algunas de las que alcanzan mayores precios en las 

subastas de arte y estos artistas son requeridos por ello para realizar exposiciones 

en diferentes museos. Con ello los directores pretenden garantizarse un número 

considerable de visitas, atraídos por el nombre del artista y la facilidad de acceso a 

las obras que presentan. Son obras que se acercan a la nulidad intelectual, no 

requieren de ningún esfuerzo, están plagadas de colores y cuando representan 

formas lo hacen de una manera cercana a la cultura popular y a la idea de lo mono 

o lo cuqui, aspectos que vamos a tratar de definir más adelante. El marchante 

Charles Saatchi sabe mucho de ello, pero para él importa más el mercado que la 

calidad de la obra. Vende lo que el público demanda y esa demanda se aleja de la 

complicación y se decanta por el simplismo. 
 

Cuando le sugieren (a Saatchi) que puede haber grandes artistas 

que pasen desapercibidos, replica con lucidez: “En general el talento 

escasea tanto que es más fácil que la mediocridad se confunda con la 

genialidad pero no que el genio pase desapercibido”. Tiene, mal que 

nos pese, más razón que un santo: el mundo del arte contemporáneo 

está lleno de presuntuosos, torpes de vocación, gente resentida que ha 

sido capaz de llegar a algo actuando como pajes de comisarios que 

son aún más cretinos… Culmina Saatchi diciendo que “hay un ejército 

entero de conservadores ahí fuera dispuestos a defender que el arte es 

todo lo que el artista decide que es”. (Castro Flórez 2019: 56) 
 

     Concretamente me refiero a alguno de los artistas más cotizados o bien más 

demandados en la actualidad para algunos centros de arte. El cuarteto está 

compuesto por Damien Hirst, Jeff Koons, Takashi Murakami y Yayoi Kusama. 

Vamos a realizar una pequeña reseña de cada uno de ellos comentando los aspectos 

que han llevado a su obra a convertirse en algo puramente banal y carente de 

contenido, pero capaz de conectar con un público adormilado.  
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     Damien Hirst se dio a conocer gracias al tiburón tigre que sumergido en formol 

presentó en una vitrina. El título de la obra aludía al paso del tiempo, un tema 

desarrollado por multitud de artistas a lo largo de la historia del arte. Una vanitas 

contemporánea que le hizo ser abanderado de la generación de los Young British 

Artists. La fama del tanque de formol, acompañado de diferentes historias que 

añaden mitología a la obra3, le hizo repetir con todo tipo de animales que también 

aparecieron de esta guisa. Estos se vendieron por doquier a lo largo del mundo 

gracias a la potencia de su mentor Charles Saatchi y que sus galerías White Cube 

y Gagosian, son uno de los referentes mundiales del arte contemporáneo. Desde 

ese momento ha presentado diferentes series que se han volcado única y 

exclusivamente en el mercado para así satisfacer la demanda existente. Se trata en 

su mayoría de obras totalmente vacías de contenido. En su serie Spot Paintings 

trabaja con puntos de colores en los cuales realiza una variación en el tamaño o en 

la coloración de uno de ellos. De esta manera cada cuadro es diferente al anterior. 

Este proceso, controlado por el artista, ni siquiera requiere su intervención, ya que 

son los ayudantes de estudio los que lo realizan. Puntos de colores que ni siquiera 

conectan con la pintura abstracta o minimalista sino que se dedican únicamente a 

generar beneficios económicos. Con el tiempo no serán recordados como obra de 

arte.  
 

Damien Hirst, pintor, por ejemplo. En el acto de pintar de Hirst no 

hallamos un gesto irónico hacia el mercado de la pintura (como podía 

suponerse), ni siquiera un acto provocativo, sino un gesto de 

aceptación del entramado comercial que le obliga a ello. “Hirst, 

escribe Sarah Thornton, ha desarrollado estrategias de producción que 

le aseguren, en todo momento, material suficiente para satisfacer la 

demanda de los coleccionistas; ha hecho por ejemplo seiscientas 

pinturas de puntos (spot paintings) únicas”. (Santamaria 2019: 73) 
 

     Otra de las series ha estado dedicada al mundo de los fármacos, se llama 

Medicine cabinets, donde coloca diferentes vitrinas en las que aparecen expuestos 

todo tipo de pastillas de diferentes colores y tamaños. El propio artista dice que le 

causó una fuerte impresión la visita a una farmacia con su madre y como la química 

había pasado a ser el sustituto de la fe. Es posible que en estas obras todavía quiera 

 
3 Me refiero al deterioro del animal y las malas condiciones de conservación que llevaron a 

sustituir el tiburón tigre, quince años después de la presentación de la primera obra, tras el pago 

de un coleccionista de una cantidad millonaria por la obra. En esa operación de venta participaron 

tanto Charles Saatchi como el galerista Larry Gagosian. Steve Cohen, el coleccionista pago 12 

millones de dólares por la obra. 
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lanzar un mensaje sobre la dependencia y la búsqueda del bienestar en la sociedad 

contemporánea. Junto a esta tenemos los spin paintings que son óleos giratorios de 

forma circular donde la pintura se distribuye de manera aleatoria o los butterfly 

paintings que muestra un collage con alas de mariposa. 

     Su última serie (que a día de hoy no ha podido mostrarse por la crisis epidémica 

que sufrimos) muestra a la perfección todo aquello de lo que estamos hablando. Se 

trata de cuadros de diferentes tamaños en los cuáles podemos observar ramas de 

árbol que crecen en diferentes direcciones. Unas serán más gruesas y otras más 

finas. Sobre ellas el artista se ha dedicado a pintar puntos de diferentes colores 

donde abundan los tonos rosáceos y los verdosos, salpicados en ocasiones por 

colores blancos y en mucha menos cantidad algún punto negro. Los puntos en sí 

se distribuyen de manera aleatoria, a veces son lanzados a distancia para que 

puedan depositarse sobre la superficie de lienzo (en una manera de trabajar que 

recuerda al dripping de Jackson Pollock). En este vídeo que el artista ha colgado 

en la red puede apreciarse su manera ocasional de trabajo 

https://vimeo.com/333378920. Los puntos ni siquiera están siendo pintados de 

forma delicada sino que se trata de una combinación totalmente aleatoria.  

     La cuestión que planteamos es la demanda que se realiza a una obra de arte 

contemporáneo. ¿Cuál es el mensaje de este trabajo? Puede tal vez representar a 

los árboles en flor, esos almendros tan maravillosos que podemos ver en el mes de 

febrero. Los cerezos en flor que han hecho del ese árbol un símbolo de la cultura 

japonesa. Pero no tenemos nada más que decir. Se trata de un ejercicio de color 

donde la mediocridad se hace patente. El artista es conocedor de las posibilidades 

que le otorga el mercado por el simple hecho de que una obra lleve su nombre. 

Perfectamente consciente, el riesgo que adquiere es mínimo, ramas de árbol y 

colores amables, nada de contrastes que puedan distraer al espectador o 

cuestionarse si existe una temática expresionista.  

     Podemos hablar como indica Fernando Castro de un arte lúdico que no sirve 

para nada.  
 

Desde el frikismo al imperio del reality show, del arte pseudo-

provocador al decididamente subastado (por ejemplo, en ese 

paradigma que establece Damien Hirst) no deja de ser evidente que la 

división entre lo lúdico y lo crítico, la idiotez y lo sofisticado, lo cutre 

y lo sublime, no es tan clara como las distintas ortodoxias pretenden. 

Podemos hablar de hibridación, de mestizaje, de transdisciplinariedad, 

de “convergencia cultural” o, lisa y llanamente, de una actitud 

https://vimeo.com/333378920
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desenvuelta que da por sentado que la pedantería no sirve para nada. 

Larga vida al bizarrismo y a sus secuelas. (Castro Flórez 2019: 62) 
 

     Otro de los artistas que trabaja en esta línea donde el mercado marca la pauta 

de comportamiento es Jeff Koons, que realiza figuras amables de animalitos u otros 

objetos que podríamos calificar como ‘‘neopop’’. En el año 2019 se convirtió en 

el artista vivo que más dinero ha conseguido por una pieza en una subasta. Se trata 

de una figura que representa un conejo realizado en acero por la que se pagaron 

91.1 millones de euros en la prestigiosa casa de subastas Christie´s, concretamente 

en su sede de Nueva York. Parece una cantidad que escapa a nuestro conocimiento 

por una pieza que tiene tan poco que decir. Koons había trabajado como bróker en 

la bolsa antes de dedicarse al mundo del arte, sabe perfectamente cómo se orienta 

el mercado y qué es lo que debe ofrecer para satisfacer una demanda totalmente 

vacía de contenido. El propio artista ha declarado en alguna ocasión que el arte no 

consiste en realizar una obra del tipo que sea sino en venderla. A ello es a lo que 

se dedica desde hace tiempo. No fabrica obras sino que las vende. 

     El arte, como cualquier otro producto de la sociedad contemporánea, se ha 

convertido en un objeto de consumo. La gente acude a los museos, ferias o galerías 

y consume lo que se le ofrece. En algunos casos ese consumo conecta mejor con 

un público que en la sociedad del espectáculo no está dispuesto a pensar, sino solo 

a sentarse frente a la pantalla y que todo se le dé hecho y explicado. Una exposición 

de Koons es un evento cultural carente de contenido, hecho para el consumo, donde 

las familias pueden acudir con sus niños, reír junto a las obras o tomar fotos en 

cada una de ellas. No existe mucha diferencia entre visitar Eurodisney y una 

exposición de Jeff Koons. Las atracciones se han convertido en motivo de 

exposición y los personajes disfrazados se presentan en formas animales amables 

para posar junto a nosotros y poder convertirse en nuevos objetos de consumo. 

     Simon May se refiere a las obras de Jeff Koons como cuquis. Se trata de obras 

donde la dulzura se hace presente y donde se produce una infantilización del 

espectador, que no está solo presente en las obras de este u otros artistas sino que 

invade nuestro mundo. Desde el bolso de Hello Kitty, el vestido de Winnie de Pooh 

o la figurita de Mickey Mouse que cuelga de nuestro protector del móvil. Lo cuqui 

ha invadido nuestra vida y el arte no es ajeno a esta tendencia con obras como las 

que suele presentar Jeff Koons en sus exposiciones o en subastas. 
 

A primera vista lo cuqui no pretende otra cosa que evocar un jardín 

de inocencia en el que las cualidades infantiles despiertan 

sentimientos deliciosamente protectores en sus observadores y les 

imbuyen de contento y consuelo. Desamparado, inofensivo, 
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cautivador, complaciente son algunos de los adjetivos que lo definen. 

Morfológicamente se trata de cabezas sobredimensionadas, frentes 

prominentes, ojos como platos, mentones huidizos y andares torpes. 

Quizás todo tenga que ver con una idea de sobreprotección. (May 

2019: 25) 
 

     Aunque vacías por completo de contenido, es posible conectar estas figuras con 

la idea de lo siniestro. Quizás por ello tengan una fuerte capacidad de atracción. 

Freud definía lo siniestro como algo familiar que debiendo permanecer oculto 

había salido a la luz y al desvelarse provoca una profunda sensación de 

desasosiego. Las figuras de Koons nos presentan el lado más amable e infantil de 

la multitud de animales que personaliza, se repiten por doquier. Se trata de figuras 

que se encuentran en nuestro inconsciente y que tal vez fueron reprimidas, pero 

esas formas han visto de nuevo la luz y ejercen una fuerte capacidad de atracción 

sobre nosotros.  
 

Se trata de situaciones propias de nuestros ancestros primitivos 

pero que desde entonces se nos han hecho ajenas o las hemos 

rechazado como meras supersticiones tras haberlas reprimido. Pero 

todo eso nos atrae, normalmente reprimimos algo que nos resulta 

desagradable y que queremos olvidar en vez de reprimir. Freud decía 

que la repetición forma parte de lo más profundo de nuestros instintos. 

Cualquier cosa que nos recuerde esa compulsión inconsciente de 

repetición será percibida como siniestra. En lo cuqui encontramos 

todo aquello que nos resulta entrañable e incluso tiernamente 

conocido pero también ajeno y monstruoso (May 2019: 84) 
 

     Conectando con esta idea de lo cuqui tenemos también al artista japonés 

Takashi Murakami. Sus obras tienen mucho que ver con objetos de consumo 

popular impregnados de la cultura japonesa, añadiendo unos toques de manga 

(libros de gran difusión por todo el mundo que han generado multitud de fans y un 

gran interés por la cultura y la lengua japonesas) llenos de colores, figuras con ojos 

desorbitados y amplias sonrisas en sus rostros. Pero Murakami no solo se ha 

orientado al mercado con sus cuadros sino que sabedor de la capacidad de consumo 

del mismo ha sido capaz de diseñar todo tipo de objetos con alguno de los 

personajes que también inundan sus obras. Hablamos de bolsos, camisetas, tazas, 

llaveros, fundas para el teléfono móvil, alfombrillas para el ratón. Al igual que los 

artistas anteriores sus obras se encuentran completamente vacías de contenido, no 

tienen ningún mensaje que transmitir sino es la amabilidad de los personajes que 
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aparecen en ellas. Pero ha sabido hacer perfectamente la lectura de lo que el público 

demanda y se lo ofrece en forma de “obras de arte” o bien de todo el merchandising 

que pone a disposición del consumo desaforado.  

     En Japón Simon May nos habla de la cultura de lo Kawaii4 que ha impregnado 

todos los aspectos de la vida en la sociedad contemporánea de ese país, 

exportándose también a otros. Es una manera de expresar la represión y la forma 

de presentar Japón como un país tranquilo y amable. Frente a la idea de agresividad 

provocada antes y durante la segunda guerra mundial, el país quiere transmitir una 

imagen de inocencia. Desde entonces han proliferado los muñecos y amuletos que 

tienen que ver con lo Kawaii. Por supuesto esa idea se ha representado en el manga 

con la vertiente de lo siniestro, por ejemplo en la representación de una niña que 

puede atraer a los más pequeños pero al mismo tiempo puede convertirse en una 

lolita que cautiva a los adultos.  
 

Tanto es así, lamenta el artista Takashi Murakami que el país se ha 

“enmasculado”, en efecto se ha castrado a sí mismo como 

consecuencia directa de Hiroshima y Nagasaki, para así, según 

podemos deducir de sus textos, no volver a dar nunca más motivos 

para un ataque nuclear. “La cultura kawaii se ha convertido en un ente 

vivo que lo impregna todo” en el Japón contemporáneo. (May 2019: 

55) 
 

     El propio artista trata de definir su obra en un libro titulado Little Boy que fue 

publicado con motivo de una exposición suya en el año 2005. Sorprende el baño 

de realidad que aplica tanto a la cultura en sí como al reconocimiento histórico de 

la tendencia.  
 

Se trata de una sociedad utópica tan íntegramente regulada como 

el mundo de la ciencia ficción que concibió Georges Orwell en 1984: 

confortable, feliz, moderno; un mundo prácticamente libre de 

 
4 Resulta complicado tratar de traducir la palabra Kawaii al castellano. En inglés tenemos la 

palabra cute que puede servir para definirlo. En español podemos traducirlo como mono o cuqui. 

En un excelente artículo publicado por Jaime Romero Leo sobre el auge de la estética de lo 

Kawaii, nos aporta una serie de definiciones que podemos leer en el diccionario que aluden en 

primer lugar a la lástima y lo patético, algo que parece miserable pero levanta simpatía, continúa 

diciendo que es algo que no se puede descuidar, algo que tiene carácter dulce y adorable, que al 

igual que los niños es inocente, obediente y conmovedor, para terminar con el término lastimoso 

(Romero Leo 2017: 16). No se trata solo de algo bonito, tierno o agradable sino también de algo 

inocente, un carácter infantil que todavía no ha llegado a la madurez. Débil, dependiente, incapaz 

de hacer daño. Tiene que ver con el comportamiento de un niño, donde no existen las malas 

intenciones ni los dobles juegos.  
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impulsos discriminadores […] Esas ruinas monótonas del Estado 

nación que llegaron en la estela de un gobierno títere bajo dominio 

estadounidense han alcanzado su máxima expresión en nombre del 

capitalismo […] Cuando unos personajes kawaii, hetare (fracasado) y 

yurui (blando o apático) sonríen débilmente o se quedan mirando al 

vacío, la gente del mundo habrá de reconocer un corazón que se derrite 

de felicidad. Tendríamos que poder encontrar las semillas de nuestro 

futuro examinando de qué modo la imaginería y estética autóctonas 

de Japón cambiaron y se aceleraron tras la guerra, fraguando en sus 

fórmulas actuales. (May 2019: 55) 
 

     Así pues las figuras de Murakami enlazan con toda esta tradición de lo Kawaii 

que se viene desarrollando en Japón desde los años 60. Coincidiendo además con 

el avance del capitalismo y el desarrollo de la sociedad de consumo. Sus figuras 

conectan con un público cada vez más acostumbrado a recibir este tipo de 

imágenes. Una cultura neopop que ha convertido en estandarte la supuesta 

inocencia de cada uno de los personajes, objeto de consumo masivo. Arte para un 

público que demanda lo que el artista le ofrece, aunque no exista mayor 

profundidad en la obra.  

     Por último nos queda Yayoi Kusama, cuya biografía tiene algo de mitológico. 

Activista durante los años 60. Amiga de Andy Warhol. Regresa a Japón e ingresa 

voluntariamente en un sanatorio psiquiátrico donde se dedica a pintar puntos de 

diferentes colores para así calmar las situaciones de estrés provocadas por su 

problema mental. La artista ha realizado exposiciones en algunos de los museos 

más importantes del mundo. Algunas de ellas con un éxito arrollador, sobre todo 

entre las familias que acuden con niños a visitar estos lugares. Las salas se 

encuentran repletas de un color uniforme salpicado con puntos de diferentes 

tamaños y colores que lo impregnan todo, incluso, en ocasiones, diferentes objetos 

extraños pueblan la sala o proyecciones crean distintos efectos con los puntos. Se 

trata de una de las artistas más consideradas a nivel mundial.  

     Ahora, su obra, como el resto que acabamos de comentar, está completamente 

vacía de contenido. Algunos comisarios quieren relacionar su trabajo con la idea 

de “pintura expandida”, un concepto que deriva del expresado por Rosalind E. 

Krauss en relación a la escultura que trataba de explicar los fenómenos de 

hibridación que se daban en esa técnica artística. Por analogía esta situación que 

desborda el marco para impregnar toda la sala o la utilización de diferentes técnicas 

que hacen difícil distinguir entre los distintos campos del arte. Esto, debemos 

reconocer, está presente en la obra de Yayoi Kusama. Pero en cuanto al mensaje o 
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el diálogo con el espectador no pasa por ser más que una pintura amable, agradable 

a la vista, cargada de colorido y capaz de conectar a la perfección con la sociedad 

del espectáculo que, como hemos dicho, acostumbrada a no razonar, no demanda 

mucho más a la obra de arte.  

     Por tanto, hemos tratado cuatro ejemplos de artistas donde se hace patente la 

“mirada distraída” del espectador. Pero al mismo tiempo son algunos de los más 

conocidos y los que más reclama la sociedad. Se trata de obras con un mínimo 

mensaje o en algunos casos sin él. Son trabajos que echan por tierra gran parte del 

discurso de la posmodernidad. Obras que en vez de estar dirigidas al espectador, 

se dirigen al mercado, que recibe estos trabajos con los brazos abiertos. Un vacío 

preocupante para tratar de definir el arte del siglo XXI que debería llevarnos a una 

reflexión sobre el papel del espectador ante la obra de arte. Benjamin decía que la 

exposición reprime el valor cultural de las obras, sobre todo la exposición al 

mercado. Actualmente sufrimos una diaria sobre-exposición a todo tipo de 

imágenes y el mercado camina hacia extremos no vistos antes. Quizás estas obras 

sean un reflejo exacto de una sociedad que no demanda más que puntos de colores 

e imágenes cuquis que agradan la mente y ahondan en la narcosis general que lo 

invade todo. Una estética pelada de contenido.  

 

RAFAEL LÓPEZ BORREGO 
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‘‘Las preguntas que sí merecen 

una respuesta, las que más las 

merecen son, precisamente, las 

preguntas estúpidas, las 

irresolubles y las irrespondibles’’. 

CRISTINA MORALES. 

 

 

     ‘‘                                            ’’. 

ELMYR DE HORY. 

‘‘El poeta que escribe, piensa con 

palabras familiares; el poeta que 

pinta piensa con figuras 

familiares de lo visible. La 

escritura es una descripción 

invisible del pensamiento, y la 

pintura es la descripción de lo 

visible’’. RENE MAGRITTE. 

‘‘Me pregunto qué me define 

más: si los tweets que callo o los 

que escribo’’. FRAN NAVARRO. 

 

 

‘‘Lo relevante del arte del siglo XXI 

es que tiene que vérselas con un 

público idiotizado por las pantallas, 

por la imagen móvil, por un texto 

mínimo, un público al que ha arrojado 

en brazos de la banalidad y la 

indigencia intelectual’’. F. J. SAN 

MARTÍN. 

 

‘‘ El arte tiene la bonita costumbre de 

echar a perder todas las teorías 

artísticas’’. MARCEL DUCHAMP. 

 

Fuente: 

https://citas.in/autores/marcel-

duchamp/’’.         FERNANDO DEL 

PASO. 

 

‘‘Esto es la posmodernidad: quien lo 

probó lo sabe ’’. LOPE DE VEGA. 


