CREACION LITERARIA § REVISTA DE CREACION Y CRITICA

N2 6
SEPTIEMBRE;
2019

POST
asia...

CONTIENE:

- EL ACORDE DE TRISTAN (FRAGMENTOS)
- TEATRO Y ARENA
- APRIORISMOS (SELECCION)

- LA CALLE DE LOS LOCOS. CAPITULO 1.
EL MUSICO CALLEJERO

- LO IMPORTANTE ES EL RITMO







APOSTASIA N° 6
(CREACION LITERARIA)

REVISTA DE CREACION ARTISTICA
Y CRITICA CULTURAL

ISSN: 2659-7756
APOSTASIASALAMANCA@GMAIL.COM

EDICION
Alejandro V. Fernandez

ESCRITORES

Pablo Enguita
Jorge Garcia F. Arroita
Markel Hernandez Pérez .
Alejandro V. Fernandez -

EDITADO EN SALAMANCA







INDICE

PABLO ENGUITA
- EL ACORDE DE TRISTAN.......... 7

ALEJANDRO V. FERNANDEZ

- LO IMPORTANTE ES EL RITMO.......cc....... 18
= APRIORISMOS......covvieiiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeeee, 30

MARKEL HERNANDEZ PEREZ
- TEATRO Y ARENA....coottiiiiiieirieeeeineeennnns 20

JORGE GARCIAF. ARROITA
- CAPITULO 1. EL MUSICO CALLEJERO.............. 26







EL ACORDE DE TRISTAN =

SENOR ROSE: ;Quién vive aqui, en esta casa de la sidra, Peaches? ¢Quién tritura
las manzanas, quién prensa la sidra, quién limpia el estropicio y quién,
sencillamente, vive aqui... respirando los vapores del vinagre? (Hace una pausa.)
Alguien que no vive aqui ha hecho esas normas. No son unas normas para nosotros.
Somos nosotros quienes hacemos las normas. Hacemos nuestras propias normas,
cada dia. /No es cierto, Homer?

HOMER: Es cierto.

La camara enfoca a Candy.

JOHN IRVING. Las normas de la casa de la sidra (guién)



|. PARADERO DESCONOCIDO

¢ Como determinar la orientacion de un cuerpo?

Si alguien te da la espalda quiza esté mostrando su rostro.

De igual manera esperamos que el sol nos alcance
por encima o por debajo y olvidamos el perfil.

En la esquina aguarda siempre la penumbra.

¢Y donde coloco mi yo mas fisico?
.Y el mas etéreo?

¢ Y aquel que ignoro?

El don de la ubicuidad fue reservado a lo ignoto

y a ciertas personas que conocemos de mas.

Mientras el resto permanece

en paradero desconocido. {™



I1. LISTADO DE PREOCUPACIONES

No estar a la altura de un 747.

Cansarme del tiempo.

Que se extinga el pingiino emperador.
Asistir a una entrevista de trabajo.
Confundir a Monet con Manet

0 a Manet con Monet.

Interesarme demasiado por la onomastica.
Casarme con la hija de un quiropractico.
Ser objeto de codicia.

Superar la entrevista de trabajo

y ganarme la vida.

Donar mi cuerpo a la ciencia.

Escribir un poema sobre almohadas.



I11. SOFISMA

Confundimos la posibilidad con la probabilidad. Fuimos disefiados para pensar en
lo posible y subsistir con lo probable.

Es posible que mafana, cuando despierte, haya una jirafa en mi cuarto. Pero esto
no es, ni de lejos, probable.

Es posible que mafiana no despierte siquiera, ¢,cémo saber si es probable?

AUn asi es probable que despierte, sobre todo porque es posible.

Es tan posible que marfiana despierte solo como que despierte con una jirafa.

Es mas probable que despierte con una jirafa que con Albert Camus.

Porque esta muerto.

Hay muchas jirafas muertas pero también vivas, me baso, por tanto, en las ultimas.
No hubo mas de un Albert Camus, como no hay méas de un Pablo Enguita.

Es tan imposible que haya dos Albert Camus como que haya dos Pablo Enguita.
Entonces no despertaré con Albert Camus. ™)

Pero es probable que despierte con Pablo Enguita.

Y si yo despierto con Pablo Enguita... (por posible y por probable)

¢con quién despertara Albert Camus?

Supongo que con la jirafa.

(Si antes no despierto yo con ella)
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V. )

Piensa en algo trascendental en algo inmenso

algo como la veracidad de la ciencia o la composicion
de los sistemas socioecondémicos.

Piensa en cdmo la materia se subdivide en bolas y cuerdas
y existen minusculos espacios insalvables

de una mano a otra.

Piensa en el corpus de Inoue en la migracion de las aves
en el movimiento digital de un pianista.

Piensa en la distancia de Boston a La Meca

en los contenidos de un libro de anatomia

en tus padres.

Piensa en la soledad del demiurgo.

Pues de ti dependen.

(Sin ti son solo fanfarronerias)
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V. LIEBESTRAUM

Unidos por la sima y el abismo
a través del suefio nos limpiamos los cristales
comunes

—una casa en buen funcionamiento—

ella se parece a la esposa de Matisse

y viene por diversos motivos

a saber:
la posibilidad de un beso nocturno
el deber de calentarse .,

™

lo incobmodo del abrigo.
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VI.

No recordaba sus sombras
ni el impacto leve

de un desnudo.

El espiritu azulado que esconden las nifias

su tiniebla.

La eterna certidumbre sumada

a las demaés preguntas.

La eterna incertidumbre sumada

a las certezas. &3
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VIl. MISERIA ORFICA

Poesia es fracasar

por el bien del mundo.

¢ Qué bien habria
qué maldad

si poblasemos el mundo de fracasados?

Cuanto amor

cuanto amor por el fracaso

si pudiera cultivarse en las escuelas en los hogares

cuantos fracasados se amarian.

Por hacer mas facil su descenso.
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VIII. EL CASTILLO

Del divino papeleo no se sabe nada.

Si acaso el Sefior pudo olvidar un expediente
una minucia

viruta

poca cosa para tal funcionario.
Perdonemos sus errores
pues con tan escasa negligencia

¢quién podra culparlo?  gw

Sera mejor gritarle.
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IX. EL POETA A SU AMADA O ELEGIA A CESAR VALLEJO
Hasta la fecha de hoy, veinte y uno de Mayo del afio universal dos mil diecinueve,
no ha pasado nada relevante.

Excepto cinco cosas que dicen los poetas.

Moriré contigo.

Estaremos juntos.

Seremos los dos.

Seremos uno.

Qué guapa eres.

(Lo ultimo se espeta con facilidad.

Costumbre.)

Yo hago una advertencia a todas las mujeres

de la costa norte:
por favor

jamas M

crucéis los Andes.
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X. OLVIDO i

Quedara el comentario de una dentadura

la historia de un omoplato

una concatenacion de muescas en las tibias.
Y no sera triste.

¢Alguno vio llorar los dinosaurios?

PABLO ENGUITA
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LO IMPORTANTE ES EL RITMO

o

_
e

El ritmo de un poema es la puerta a la habitacion de su mensaje.
¢Pero qué pasa si esa habitacion esta vacia?

Si no hay puerta, se puede hacer un agujero en la pared.
Pero si no hay habitacion, no hay sitio al que entrar.

(0) 600 600/ 60
(00) 60 00 600 600/ 60 .
(0) 60 000 00 00/ 00
(00) 600 600/ 60 .
600 60/ 60,

60 00 000/ 60,

60 600 60 00 00 60/ 60 .
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(0) 600 60/ 00 .
600 00/ 00 .
00 000 00 00/ 60 .
(0) 600 600 000 00 60/ 60,
(0) 60 000 60 00 /60 .

(0) oo/ 060.
(o00) / 60,
(000) 600 / 60
60 00/ 00
(0) 6o 00/ 60
(o00) / 60 .
(00) 60 00 60/ 060,
6o/ 6o

(0) 60/ 60 O
(00) 600 60/ 60 .

ALEJANDRO V. FERNANDEZ
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TEATRO Y ARENA

)

Ahora hemos inaugurado el verdadero teatro.
El teatro bajo la arena.

FEDERICO GARCIA LORCA

(Escena luminosa. Salen por cada lado del escenario ACTRIZy ACTOR.)

ACTRIZ:
ACTOR:

ACTRIZ:
ACTOR:
ACTRIZ:
ACTOR:

ACTRIZ:

ACTOR:

ACTRIZ:

ACTOR:

iBuenos dias, actor!

iBuenas noches, actriz! (Se dan la mano. Se dan dos besos. Se
abrazan.)

¢ Queé tal estas, actor?

Muy bien, actriz. Y td, ¢qué tal estas?

Muy bien, gracias. Actor, quiero hacerte una pregunta.
Dime, actriz.

¢ Como seré sentir dolor? Pregunto por el dolor porque es la fuerza que
antes humaniza.

¢A qué tipo de dolor te refieres, actriz? Al dolor por la pérdida de un
ser querido, al dolor por el distanciamiento de un amor, al dolor por la
emanacion de la sangre por una herida, al dolor del cuerpo cuando uno
le obliga a hacer algo que no desea...

A todos. A ninguno. No lo sé. He preguntado como sera sentir dolor
porque nosotros nunca hemos sentido dolor. Nosotros siempre lo
hemos fingido. Nos ponemos nuestras mascaras dramaticas y nuestra
piel de teatro y entonces nos laceramos con dolor de farsa, jamas ha
sido auténtico.

Tienes razon, no conocemos el dolor. Hemos interpretado personajes
doloridos y dolorosos, hemos lanzado gritos desde lo mas profundo
del alma de nuestro personaje, pero no desde nuestra alma.
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ACTRIZ:

ACTOR:

ACTRIZ:

ACTOR:

ACTRIZ:

ACTOR:

ACTRIZ:

ACTOR:

ACTRIZ:

ACTOR:

ACTRIZ:

ACTOR:

ACTRIZ:

¢Sabes qué tendriamos que hacer?
Dime, qué.

Pues tendriamos que preguntar cémo es sentir dolor. Tengo una idea.
iEh! Dadnos la luz, tenemos que hacer algo importante. (Se encienden
las luces de sala. Van a proscenio.) Buenos dias, queridisimo publico.

Buenisimas noches, querido publico.

Supongo que vosotros habiais pagado una entrada pensando que
veriais un espectaculo de teatro habitual, con un guion béasico y una
propuesta superficial, al margen de vosotros, que fuera un mundo
lejano al vuestro. La horca, la mujer sacrificada, el mendigo, lo de la
marabunta y lo demaés han estado muy bien.

Realmente bien. A\

Pero ya es hora de que os manchéis un poco de sangre y dejéis de
permitir que el teatro solo suceda sobre el escenario.

jLa vida es teatro!

Comprended que, si de esta sala salis inmaculados, habra sido un
fracaso para el autor, el cual se frustrard pensando que no habria
acertado con las palabras adecuadas y se arrepentira de no haberlas
hecho todavia més afiladas.

El autor dio lo mejor de si, no se merece un aplauso escueto al final ni
que su obra sea recibida con reticencia.

Asi, tengo una pregunta importante que hacerte, querido puablico.
Pero, para ello, respéndeme: ¢qué hace falta para hacer teatro? jNo
sedis timidos! Ayudadme todos a romper este hielo tan frio que nos
separa. (Esperara a que respondan, animando al publico a hacerlo.)
En realidad, lo Unico que es necesario para hacer teatro es un actor y
un espectador, todo lo demas resta.

Yo resto. Tan solo un actor y un espectador; sin parafernalia, sin focos,
sin escenario, sin sonido, sin vestuario, sin figurantes, sin director.

Pasemos ahora a la cuestion principal, algo que solo ta, querido
publico, puedes solucionarnos. Dicho lo cual, esta claro lo que
necesitamos, actor: jun espectador!
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ACTOR:

ACTRIZ:

ACTOR:

ACTRIZ:

ACTOR:

ACTRIZ:

ACTOR:

ACTRIZ:

ACTOR:

ACTRIZ:

iun espectador! jSi! Qué buenisima idea, actriz. jUn espectador!
Alguien que nos haga reales, alguien que nos toque como un igual.
Querido pablico: entréganos un espectador.

(Bajan al patio de butacas.) Ahora que os podemos ver las caras
expectantes a todos, tan solo pedimos que salga una con nosotros, que
derribe por completo esa cuarta pared inexistente y tambaleante.

Mas que una pared firme era un hilo fino, no es de extrafiar que sea
tan vulnerable.

Ahora el autor nos deja explicito entre acotaciones en el guion que
insistamos al publico hasta que un espectador decida levantarse de su
butaca. ¢(Quién se atreve? Ademas, el autor precisa que sigamos con
el parrafo discursivo hasta terminarlo incluso si alguno ya ha decidido
levantarse. jLevantemos juntos el teatro desde el patio de butacas,
desde el suelo, desde la arena! (Si todavia nadie se ha levantado,
sigue.) jAdelante, querido publico! Todo sea por el teatro: déjate
tocar, involUcrate, adéntrate en la entrafia del escenario y creemos algo
nuevo. (Seguira hasta que alguien se levante.)

jParece que tenemos un espectador voluntario! jQué maravilla!
Véanlo y no me digan que no se corresponde con el prototipo ideal de
espectador. Por favor, acompafianos al escenario, espectador.
(Vuelven al escenario. Se apagan las luces de sala.)

Antes que nada, vamos a dejar constancia de que esto no es algo
pactado previamente y que no conocemos a este espectador en
absoluto. Solo si es asi podréa ser este nimero especial.

Te agradecemos sinceramente que quisieras participar. Muy bien,
¢cudl es tu nombre, espectador? (EI ESPECTADOR responde.)
Gracias, si; te llamaremos «espectador»; ¢te parece bien, espectador?

El espectador sabe a quée ha subido aqui y por qué se ha desligado del
publico para unirse a la materia dramatica junto a nosotros. Asi que
antes de que esta escena se alargue mas inatilmente, dinos: {Como es
sentir dolor? i)

¢Qué es para ti el dolor? (EI ESPECTADOR responde.)
¢Podrias enumerar todas las clases de dolor que conoces? (El
ESPECTADOR responde.)
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ACTOR:

ACTRIZ:

ACTOR:

ACTRIZ:

ACTOR:

ACTRIZ:

ACTOR:

ACTRIZ:

ACTOR:

ACTRIZ:

ACTOR:

¢Cual ha sido la experiencia mas dolorosa que has conocido? (El
ESPECTADOR responde.)

¢Sientes dolor cuando ves a alguien sintiendo dolor? (El
ESPECTADOR responde.)

Por ultimo, ¢podrias hacernos sentir dolor, oh td, espectador
todopoderoso? (El ESPECTADOR responde. Lo convencen hasta que
asiente.)

Pero, ¢como puede generarnos dolor? ;Sera ese dolor dramatico o sera
dolor real?

Tengo una idea. Espectador, dame un tortazo en la cara. jAbofetéame!
(EI ESPECTADOR lo abofetea.) Es extrafio. Mi pémulo se ha
enrojecido un poco y experimento un picor ligero. ¢Es esto dolor?
¢ Como sabré si lo que sufro es real?

Quiza sea porque no lo has hecho convencido, espectador. Tienes que
sentirlo, creerlo y vivirlo. Recuérdalo: jla vida es teatro! Y ahora te
pedimos que nos hagas sentir vivos. Tu eres el espectador, eres quien
nos crea y nos otorga realidad. Por lo que te pido, espectador: pégame
en el estdbmago. jLanzame un pufietazo en el centro de mi centro! (El
ESPECTADOR lo hace.)

¢Qué experimentas? ™

Mi cuerpo ha percibido el contacto de otro, es cierto que algo se me
ha removido dentro. Es un cosquilleo. ¢Es asi?

Todavia no te crees el espectador que eres, tienes el poder de
determinarnos, ¢acaso no lo ves, no lo sientes en tus manos?

Nosotros somos actores a tu merced, existimos porque td nos creas.
Estas incluso por encima del autor, él solo nos dibuja y tl nos
construyes. (Las luces que al principio eran luminosas pierden
intensidad y encuadran la escena, dibujan oscuros sobre el
escenario.)

jAduenate de tu poder! Clavame ese pufial que tienes en las manos
aqui en mi pecho. Si, hazlo! jApufialame! (EI ESPECTADOR lo
apufala.) Siento algo, pero no sabria especificar si se trata de dolor.
Es una mezcla entre malestar y confusion. Mi cuerpo se retuerce y mis
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ACTRIZ:

ACTOR:

ACTRIZ:

ACTOR:

ACTRIZ:

ACTOR:

ACTRIZ:

ACTOR:

manos ahora protegen el punto en el que me ha clavado el cuchillo
para procurar aliviarme; sin embargo, diria que ha sido una reaccién
poco organica, ¢/no? ™)

iAhora a mi! Haz que ese mismo cuchillo en que se han convertido
tus manos baile y cruce mi cuello. Justo asi. (El ESPECTADOR la
deguella.) ¢Por qué mis rodillas han caido al suelo y me llevo las
manos al cuello si esto no es mas que una pantomima? Solo la ausencia
de sangre nos limita.

Ahora, espectador, tenemos que avanzar o este cuadro no terminara
nunca y no podremos pasar al siguiente, si es que acaso lo hay.
(Paulatinamente, se enciende por detras un fondo rojo.) Espectador,
tu eres parte del publico y, por tanto, eres un pequefio Dios.

Los dioses no actuan de manera directa, no intervienen en la accion.
Ellos deciden desde otro mundo, como tu desde el mundo del patio de
butacas. Asi que, decide, ordena, comanda. jOrdena que mate al actor!

iQué buenisima idea, actriz! Qué mejor manera de experimentar el
dolor que con el dolor Gltimo, el dolor mas humano. Ordena que me
mate para que yo represente esa funcion final para la que nadie puede
ensayar previamente.

Para ello tienes que decir: «Yo0, el espectador, ordeno a la actriz matar
al actor». Si no sigues la formula, no sera real. jAdelante! (El
ESPECTADOR dice la formula.) Ya lo has oido, actor; jvoy a por ti!
(ACTRIZ persigue a ACTOR por el escenario, este huye, de vez en
cuando lo agarray lo golpea.)

iEsto es dolor! jEsto es estar vivo! jEsto es ser real! Todo porque td
nos lo has ordenado y nosotros hemos cumplido. jOrdéname que me
defienda para hacer mi muerte mas verosimil! Sigue la formula: «Yo,
el espectador, ordeno al actor que se defienda de la actriz». (El
ESPECTADOR dice la formula. Ahora el ACTOR se defiende de los
golpes de la actriz, él también ataca.)

No puedes detenernos, espectador. TU ya has ordenado y nosotros
estamos cumpliendo.

Nos estamos realizando gracias a ti. Estoy sintiéndome yo mismo
porque obedezco.
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(Entran en una dinamica de pelea. Luchan por todo el escenario, caen al suelo,
siguen golpeandose, se estrangulan, se arafian, se protegen, se separan y vuelven

al conflicto.)

ACTRIZ: Ahora solo nos falta la sensacién final, sin ella claro esta que esta
escena ridicula no podra culminar.

ACTOR: Nosotros estamos en igualdad de condiciones, tenemos el mismo
poder, solo ta estas por encima de nosotros. La historia de toda la
humanidad hasta nuestros dias es la historia del poder.

ACTRIZ: Y porque tenemos el mismo poder esto no puede concluir salvo con la
destruccion de ambos.

ACTOR: jTenemos que dar la vida por el teatro y morir en escena! jMatame, te
lo pido! g,

ACTRIZ: Lo cumplo porque él me lo ha ordenado, no porque td lo hagas. Pero
como ¢l te ha exigido defensa, defiende tu vida y pon fin a la mia.

ACTOR: ¢Sientes tus manos manchadas de sangre ahora, espectador?

ACTRIZ: ¢Siente el publico el teatro irguiendose desde la arena?

(Los dos caen muertos en el suelo. Permaneceran asi hasta que el ESPECTADOR
decida abandonar el escenario, entonces se apagara el fondo rojo y las luces.)

MARKEL HERNANDEZ PEREZ
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LA CALLE DE LOS LOCOS ™

CAPITULO 1. EL MUSICO CALLEJERO

El musico llevaba toda la vida en La Calle. No en la calle en si (que también), sino
en esa calle. Era como su casa; bueno, mas bien lo era. Es lo que ocurre cuando no
tienes casa de verdad, que te toca inventarte una, alli donde sea que exista y apremie
la posibilidad. Esa calle ya estaba mas relacionada con aquellos que la habitaban
por diversa necesidad, que con aquel del que le pusieron su hombre. Ni siquiera
me acuerdo de como se llamaba, y eso que pasaba por alli cada dia..., pero me
acuerdo especialmente de él. Siempre que lo hacia le veia tocar, exactamente en el
mismo sitio. También siempre tocaba la misma cancion, La chica de ayer, como si
estuviera en una especie de bucle temporal o fuera un estramboético personaje de
Beckett. Seguramente solo estaba loco de remate, como tanta gente rechazada en
esta sociedad enferma de los que La Calle se habia apropiado, pasando a ser una
figura més dentro de su peculiar ajedrez. El musico era parte de ese mosaico, y
aungue no siendo duefio de nada (aparte de la guitarra, su funda y los cartones) era
duefio de toda una realidad con categoria ontologica propia y en repeticion
constante, que ahora se ve abocada a reformularse en mis palabras. Pero si habia
algo que era suyo, estrictamente suyo, era aquella cancién. Esa cancion era toda su
realidad, y ya le pertenecia mil veces mas que a aquel quien la cred, solo por todas
las veces que la habia tocado, solo porque era lo Unico a lo que podia aferrarse cada
dia, ese algo que conectaba su pasado con su presente y hasta con su improbable
futuro: y asi, La chica de ayer paso a ser la de hoy y la de marfiana, y la de ayer otra
vez, y la de siempre quizas...

Siempre me pregunté por qué no tocaba ninguna otra cancion. ¢ Seria un trauma
infantil? ¢ El anhelo perdido de algin amor juvenil? ;Era simplemente la Gnica que
llegd a aprenderse antes de quedarse en la calle? Y también... ;Por qué deberia
tocar mas? ¢Por qué no puede uno repetir la misma obsesion que siempre tuvo,
reformulada de mil diferentes maneras? Porque nunca es igual una representacion
que otra, a pesar de que versen todas sobre un mismo objeto: la vision, el estilo y
el contexto son los que terminan definiendo la pieza, y el objetivo del arte no es
morir cuando agota las variables de su sistema, sino ser capaz de reiniciarse dentro
del mismo... Al finy al cabo, ;no es repetir y reformular la misma obsesion aquello
que hace grandes a los grandes escritores? Se pueden ver claros ejemplos,
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escritores de obsesiones, universos y mitologias unitarias: Borges, Onetti, Bolafio,
Vila-Matas... No porque quisieran hacerlo asi. Porque nunca les quedé otra
opcidn, al igual que a nuestro personaje. ;Qué le hace menos, a este pequefio gran
musico callejero? En todo caso, era seguro que tenia algo atrayente: su figura
sudada y despelujada bajo aquel sombrero ajado, siempre tocando con toda la
energia que se puede tener al tocar una cancién (y aun asi, siempre con la misma:
increiblemente, inexplicablemente), pero con la vista clavada en sus pies,
moviendo la cabeza y berreando lo que sea que algun reloj abstracto le marcara
que debia canturrear: ya fuera “un dia cualquiera no sabes qué hora es”, que “las
calles mojadas te han visto crecer”, o que siempre es “demasiado tarde para
comprender”. Como quitarle la razon. Cuando él decia estas frases, cobraban una
especie de nuevo sentido: se adaptaban a él, en cierta forma, o al menos eso a mi
me parecia, yo que le ficcionalizaba con lujuriosos ojos de escritor.

“Y mi ca-ca-ca-cabeza da vueltas persiguiéndote”, sonaba otra vez. Y cada vez
que pasaba por alli volvia el bucle, como si la calle se reiniciara cada vez que yo
entrara en ella, y volviera a pararse cuando yo volviera a salir. Me lo imaginaba
como esas figuras de cera de los museos, que se activan solo cuando te acercas,
para volver de sujetos a objetos otra vez cuando nadie las ve. Si no, ;,cémo era
posible que siempre que pasara estuviera tocando otra vez la misma cancion? No
podia estar siempre alli, ni estarla tampoco repitiendo por siempre. “Siempre”. Una
palabra que significa un “nunca” sobre su misma afirmacion, por su inherente
imposibilidad. No podia ser, no; y aun asi, siempre era asi. Y aun asi, yo nunca
llegaba a escuchar la cancion entera, creo que porque no queria que solo con
pararme pudiera romper ese extrafio hechizo contextual, realismo maéagico o
absurdo inexplicable, que ocurria cada vez que yo pasaba, y que segun mi teoria se
activaba solo para entretenerme en ese corto suceder. Quiza solo me daba pudor el
hecho de pararme a mirar y que notara mi presencia, desafiando ese momento unico
que yo pensaba que solo vivia para compartir consigo mismo. A pesar de ello, era
capaz de escuchar la cancion entera todas las semanas, tan solo componiendo los
fragmentos que iba escuchando cada dia, troceados por la fugacidad del pasear.
“Le flaneur”, como les dirian a las andanzas de los parisinos de los 20s, solo que
las mias son realmente por una calle que se repite sin pausa y sin cesar. Como una
obsesién. Supongo que esa es la razon de que yo escriba estas letras, o de que él
siempre tocara aquella misma cancion...d™

La obsesion... La obsesion termina siendo aquello que dirige los caminos del
ser humano, por mucho que siempre tratemos de huir de ella. Diria que hasta huir
de ella es precisamente lo que nos lleva a caer en la propia trampa, como ocurre
con las viejas profecias. ¢Pero como esquivar una gran selva, o una montafa?
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¢Como no entrar en aquella vieja casa abandonada que descansa en las afueras de
la ciudad? No es posible. Termina siendo un laberinto, la claustrofobia de un
camino sin salida. Mas bien un desierto cargado de espejismos. Incansable,
inexpugnable, serpéntico..., esperpéntico. Una sala de espejos concavos que
reflejan la misma imagen deformada hacia todos los lados, sin escape y sin fin. Yo
creo que esa era su vida. Yo la visualizo asi, si tuviera que conceptualizarla de
alguna forma en esta mutacion poética de lo que es la cruda realidad. Y a pesar de
horrorosa, o siniestra incluso, esa imagen tiene algo de atrayente, aunque no sabria
decir qué. O por qué. O podria saber, pero prefiero no hacerlo, en verdad. Hay
caminos que da miedo explorar. También me daba por pensar quién o qué habria
aplastado la vida de ese pobre hombre, para que hubiera terminado asi. Luego
terminaba determinando que seria lo mismo que lo hizo con el resto. Cémo no
terminar aplastados. Como huir de la roca la cual nos obligaron a levantar... Si
nunca les hubiéramos hecho caso a esas voces, podriamos ser ya un poco mas libres
(poco...), pero elegimos las comodidades del camino allanado por otros, en vez de
abrir a tajos el propio. Solo que luego nos cansamos de él (porgue no era lo nuestro
eso de andar recto) e intentamos salir bruscamente, dafiandonos con las espinas de
los arboles que cerraban el sendero hasta terminar perdidos en el primer sitio que
nos diera cobijo entre la desolacion. Para algunos, como nuestro musico, ese sitio
habia sido La Calle. Y como evitarlo? Supongo que él tenia razén, y es cierto que
siempre es demasiado tarde para comprender... v

En ese punto, tal vez solo te queda aferrarte a aquello que lleves en la mochila
y que te recuerda a qué eras antes de no ser: ya sea un balén en una isla desierta, 0
en una calle una cancion. Y como evitarlo, y cdmo no abrazar esa obsesion, si es
que al menos te da algo a lo que aferrarte ante el abismo, aunque sea un proposito
que en ejecutarse anula su propia intencién. Lo peor es que nunca podremos saber
si se sentia disfrutar tocando sin descanso aquella balada, o si tan solo ello calmaba
un poco su amargo y profundo desazon. Probablemente en este mismo dilema es
donde se encuentra su atraccion: en el misterio que plantea su inmutable figura
dentro de La Calle, que paradojicamente oscila a la vista entre torre y pedn. En
algun lugar se esconderan las respuestas, pero el interés que producia era por las
preguntas que llegaba a plantear, las cuales siempre son mas interesantes cuando
no aflora nunca la solucion que todo el rato les intentas dar. Por ello creo que es
que terminG en mis paginas, convirtiéndose en un nuevo bucle que se retroalimenta
del anterior para prosperar, pero que siempre estara condenado a repetirse
infinitamente en dos mundos distintos cada vez que alguien vuelva a pasar, ya sea
la vista por estas palabras o los ojos por aquel lugar. Transformando asi a ese paria
desarraigado en un sombrio héroe urbano. Un guardian al borde del abismo,

28



estratificado en las letras y en el tiempo como un Sisifo interactivo y reinterpretado.
Preso entre el inesquivable movimiento y la interminable reiteracion, y sin
embargo bronco, rebelde..., aunque también desamparado. Convicto a ser una
parte de cada quien que le piense, en una extrafia crueldad, como esa cara
distorsionada de nosotros mismos que siempre queremos ocultar en el cuarto de
atrés. )

JORGE GARCIA F. ARROITA
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APRIORISMOS

**k*

Las leyes aplican al critico.

**k*k

Solo veo lo que mi vista encierra para mi.

**k*k

Quién pudiera volver a la infancia para saber qué es el no saber
0 para volver a no saberlo de nuevo.

***k

El primer verso es ahora uno mas.

**k*k

Leer es pensar. Pensar es... leerse a uno mismo.

**%x

La originalidad es como un secreto: deja de ser cuando se revela.

**k*k

La modernidad es a la posmodernism

lo que una magdalena a un cupcake.

ALEJANDRO V. FERNANDEZ
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““En los poemas largos es natural
encontrar momentos  poéticos
dentro de un mar prosaico’’.
EDGAR ALLAN POE.

(00) 600 00 60 000 / 60
(00) 60 000 600 00 / 60
ALEJANDRINO

“Los hombres aman los
razonamientos abstractos y las
sistematizaciones bien elaboradas, al
punto de que no les molesta deformar
la verdad: cierran los ojos y los oidos
a todas las pruebas que los
contradicen con tal de sustentar sus
construcciones ldgicas”. FIODOR
YEMELIANENKO.

“Lograr la perfeccion no es el
objetivo de estos poetas, parecen
decirnos, sino caminar hacia el
horizonte de sucesos, recoger los
hallazgos diseminados en el
camino’’. VICENTE LUIS MORA.

“El correcto entendimiento de un
asunto y la incomprension de éste no
se excluyen mutuamente’’. FRANZ
KAFKA, El proceso.

‘¢, Qué mierda hace esta jirafa en
mi cuarto?”” ALBERT CAMUS.

““Contra todo prondstico, siguen
escribiendo. Incluso si nadie los lee.
Aunque nadie se lo pida. Increible’’.
REMEDIOS ORTELLADO, Babelia.

““Cioran dijo, vivimos mientras
continlen nuestras ficciones. Me
inclino por lo contrario, se muere
por exceso de metafora’’.
AGUSTIN FERNANDEZ MALLO.

““Por qué escuchdis la rosa, joh
Espectadores! Hacedla fallecer en el
poema. Sélo para vosotros viven
todas las cosas bajo el Sol. El
Espectador es un pequeiio Dios”.
VICENTE HUIDOBRO.

‘“Meros vericuetos lingiiisticos de
la absoluta pavada universal!!!’’.
FRANCISCO ORBEGOZO.

n € K &= - Dem ([Fn (n)])
KURT GODEL.
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