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NINA MENTIROSA: LA RESIGNIFICACION DE
LA INFANCIA EN LAS NINAS SIEMPRE DICEN

LA VERDAD DE ROSA BERBEL

Y diran a las nifias:

mujer, algun dia este dolor

tampoco

te serd util.

Pero habréis aprendido a soportarlo.

Con esta anti-moraleja, el fruto Gltimo de un
aprendizaje terrible, cierra el poema que da
nombre al libro de Rosa. Porque Las nifias
siempre dicen la verdad no es un poemario de
crecimiento, ni un ejercicio nostéalgico que
idealice el tiempo perdido: es, entre otras
muchas cosas, una cruda resignificacion de la
infancia; de la infancia femenina, porque no es
posible una bildungsroman protagonizada por
una nifa.

En el primer gran blogue del poemario
(QUEMAR EL BOSQUE), el discurso lirico se
articula de delante hacia atras: desde la
expectativa de futuro (momento vital de la
autora) hacia la revision de un pasado y una
infancia mucho mas cruda y consciente de lo
que otros nos hicieron creer. De este modo, en el poema que abre el libro
(PRECUELA) se despliegan dos planos o ejes temporales: el aqui-ahora adulto frente
al alli-entonces de la nifiez. En el primer verso (‘‘En aquel tiempo extrafio’’) la
infancia se muestra distanciada del presente en que el yo lirico articula su discurso,
pero hacia el final del poema, tras esa revision nostalgica, el nexo concesivo
“aunque” encabezando el verso irrumpe para marcar un cambio en la perspectiva:
la voz del discurso vuelve a su presente (‘‘Aungue quiza todo esto / ahora no nos
baste’’). La brecha entre los dos tiempos habia sido insalvable hasta que,
finalmente, presente y pasado confluyen en el ultimo verso: ‘‘de este futuro que




era impermeable’’. El pretérito imperfecto predica algo imposible del sujeto, pero
da lugar a un ejercicio de memoria extrafio: el de los adultos que piensan lo que
pensaron que serian cuando fueron nifios. Asi, pasado, presente y futuro quedan
confundidos por una voz hiperconsciente.

Es por esto que la voz infantil que emana de los poemas resulta incluso méas
licida y sabia que la de los adultos —casi siempre caricaturizados, alienados— a la
hora de vislumbrar su devenir con este experimento de la memoria: “Pero en aquel
momento, / tan nifios y tan sabios, / esperabamos ya la plenitud / de agosto, y de
las playas llenas / las discusiones tristes, / los besos de puntillas, / de este futuro
que era impermeable’”’.

Como veremos en seguida, PRECUELA asienta la perspectiva que va a permitir
revisar la infancia desde la madurez, lo cual posibilita a ese yo poético renombrar
e identificar acontecimientos de su infancia a los que entonces no podia nombrar.
La antropdloga Rita Segato expone, en relacion a las razones que hacen que la
violencia en el marco doméstico sea mucho mas imperceptible y menos
reconocible que la violencia entre desconocidos, que:

“‘la falta de nombres u otras formas de designacion e identificacion de la
conducta, (...) resulta en la casi imposibilidad de sefalarla y denunciarla ¢
Impide asi a sus victimas defenderse y buscar ayuda’’ (Segato; 2003)

Y esta incapacidad para nombrar la realidad del sujeto —terrible en muchos
poemas— se explica por la ausencia de un lenguaje propio, pues el unico lenguaje
disponible es el hecho por y para los hombres adultos: ‘‘De tanto escribir sus
nombres falsos / solo sus nombres falsos, / como si fueran nuestros, / acabaremos
siendo igual que ellos’’.

Este lenguaje falsificador es visto como ajeno y no puede dar cuenta de la
realidad de la nifia, y de ahi la necesidad de acceder a los recuerdos o de adoptar
un punto de vista alterno desde un universo semantico propio, que otorgue
significados nunca antes recogidos o contemplados por la vision masculina y
adulta.

Por este motivo el acto de nombrar y el propio lenguaje se problematizan de
forma recurrente a lo largo del poemario: para la poeta, el lenguaje dado no sirve,
ha de aprenderse — tarea que no consiste sino en apropiarse de lo ajeno, o adaptarse
a lo ajeno (““de lo que hemos de hacer / para aprender la lengua de los hombres, /
para encontrar refugios en sus mapas, / para dictar sentencias como nunca/y noy
todavia / es pronto’’), o es impuesto (“pero toca aprender qué significa / saber que
lo que eres / te nombra para siempre”). Nombrar desde el lenguaje impuesto puede
ser algo terrible, pero lo es ain méas que te nombren, porque el sustantivo



estigmatiza (de ahi el rechazo a nombrar: ‘‘en aquel tiempo extrafio y fariseo, /
tuvimos muchos hijos/ a los que no quisimos poner nombre’’). Si bien estigmatiza,
aun mas determina; pues nombrar implica imponer una esencia a lo que adn no se
ha desarrollado en la existencia.

Por esta capacidad de resemantizar las cosas ya nombradas huelga poner en
paralelo la vision de la infancia con la vision de género, la vision
antiantropocentrica, poscolonial, racializada... las cuales se ven en la tarea de
deconstruir el lenguaje en tanto que instrumento del poder utilizado para
perpetuarse. Como se muestra en EXORCISMO 0 en FRENTE A DITHYRAMBE...,
el lenguaje construye la Historia y son los hombres quienes la escriben: ‘‘Hombres
con traje anotan sus ideas...”’. Notese como en este verso la eleccion del sintagma
nominal escueto “hombres con traje” denota la indiferencia del hablante hacia este
conjunto, pues se anula su especificidad y la posible diversidad entre los
individuos, que son agrupados aqui bajo un nombre colectivo por su rasgo comun.

Es esto a lo que nos referiamos antes cuando hablabamos de la alienacidn de los
personajes adultos y masculinos, los sujetos por antonomasia, pues la tarea
definitoria del sujeto es, ante todo, percibir, observar: Y fuera: solo ojos, / que
analizan asuntos friamente, / con ciencia masculina”. La hipalage “ojos que
analizan” también denota la actitud despersonalizadora del hablante ante estos
sujetos-hombres. De este modo, el sujeto activo y demiurgico masculino queda
reducido a una condicion impersonal, cuyo discurso hegemdnico y falseador se
opone al discurso lirico e individualizado del yo genuino —marcado por el género
femenino-; de ahi que el hombre y el adulto queden diluidos en grupos con una
voz/cerebro comun: asi ocurre con el Jurado Popular (distintas voces, una mente
Unica) que inquisitorialmente somete a juicio la poesia de la Nifia (la pluralidad
frente a la singularidad): aqui se despliega todo un campo semantico de la verdad
en oposicion a la fantasia, la mentira o la imaginacion. El Jurado atribuye a la Nifia
y su voz unos valores opuestos a los de la verdad y los hechos: “No fantasees
tanto”, “Qué imaginacion”, “Nifia mentirosa”, “Aunque tu voz carece de
franqueza, seria mejor que escribieras algo excitante/ pero verdadero”.

Sin embargo, hay que puntualizar que la pluralidad —en si misma, no con
caracter alienante— no solo es inherente al género masculino y a los adultos, pues
también forma parte del sentimiento de comunidad y sororidad femeninos, como
se percibe en SISTERHOOD: ‘‘Nuestra victoria es / un consuelo discreto en los 0jos
de otras, / sabernos comprendidas y tristes / y amadas, timidamente amadas / por
las otras’’.

Esta comprensién tacita podria llevarnos a pensar en una sororidad colectiva
fundamentada en el silencio, opuesta a la voz unificada y verbalizada (como lo



hace el Jurado Popular) de los grupos masculinos; asi, el silencio, aunque en otros
poemas es una manifestacion de la violencia y una imposicion de género, en
SISTERHOOD es una alternativa a un lenguaje distorsionador creado por los
hombres. Podriamos decir que las palabras no harian falta para comprender a las
otras cuando hay conciencia de grupo y de género, y que el silencio seria una forma
de apoyo reciproco cuando la verbalizacion de algo supone la imposicién de unos
valores y la asuncion, mediante el nombramiento de una serie de expectativas, de
unos planes de futuro.

Pero el silencio se muestra también con valores negativos y en distintos
personajes o situaciones: en forma de violencia cuando el silencio es una forma
demostrar poder sobre el otro, al no considerarlo otro-como-yo con el que se
establece una comunicacion simétrica, sino mas bien un objeto que se toca, se
observa y se utiliza, y al que se ignora; esto ocurre en Las nifias siempre dicen la
verdad: ‘‘Solo un hombre desnudo / que no acepta preguntas / que no respondera
/ nada a esa nifia. / Solo violencia y lagrimas / que se filtran veloces por cada
recoveco’’. Y maés adelante, se dice: ‘‘Ella sigue en silencio después / durante
afios’’. Asi el silencio, el no tener voz, es lo que caracteriza lo femenino e infantil
por su invalidacion frente a la voz masculina; pero ademas, como venimos
repitiendo, es sintoma de la incapacidad para identificar y nombrar abusos,
maltratos e injusticias.

Este poema es especialmente terrible e incomodo porque cuestiona los valores
positivos asociados tradicionalmente en occidente a conceptos como la infancia, la
casa o la familia. La casa como espacio terrorifico despliega asi dicotomias como
“‘luto blanco’’, da cobijo a hombres extrafios, genera exposicion a los monstruos
en lugar de ofrecer refugio.

La familia es quizad una de las estructuras méas poco cuestionadas de toda la
cultura occidental, en parte porque es la unidad social minima donde se dan
relaciones de poder que replican las estructuras externas y superiores: es donde los
nifos —que serdn hombres— aprenden que el trabajo doméstico relegado a las
madres no es monetizable, esclavizadas con total impunidad y sin reconocimiento
social alguno. Por eso realidades como el maltrato a la pareja, el incesto, el abuso
infantil, siempre han estado ocultas entre cuatro paredes, como se oculta ‘‘una nifia
asustada debajo de la mesa’’.

Rosa Berbel rompe con el tratamiento tradicional de la infancia a lo largo de la
literatura, consistente en la idealizacion de ese espacio de temporalidad suspensa,
de asociaciones de significados magicas y preldgicas, adanicas (algo que reprochar
a vanguardias histéricas como el surrealismo y el dadaismo), de amor inocente y
asexuado. Por eso es de agradecer que autoras como Rosa Berbel 0 Mdnica Ojeda
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contemplen la infancia y la femineidad en esta etapa de la vida tan incomprendida
por los adultos. La infancia ominosa de niias calladas, repletas de pulsiones
sexuales reprimidas por la culpa o simplemente desatendidas por el protagonismo
del placer masculino, victimas de monstruos domésticos que acechan desde las
esquinas de las mesas, las camas, la cocina. Nifias que, marcadas desde su primera
regla, asumen la condena de convertirse en mujeres.

La sala de espera para madres impacientes a la que llega el sujeto poético del
ultimo poema vendria a representar como espacio fisico un tiempo futuro impuesto
a las nifias-mujeres, unos ‘‘planes de futuro’’. La sala de espera se cifra como no-
lugar de caracter ambivalente, paralelamente a otros espacios revalorizados
negativamente en el poemario: la casa como refugio familiar genera extrafiamiento
y se hace necesario un pequerio recoveco bajo la mesa para protegerse; del mismo
modo que la playa pasa de ser un paraiso escapista en medio de la rutina laboral y
urbana a una mera extension de esa rutina que no viene sino a confirmar la
existencia de la misma.

Junto a estos lugares, la sala de espera es un espacio perfectamente conmutable
por cualquier escenario de teatro del absurdo. En él, las mujeres esperan -como
Vladimir y Estragon- alguien o algo que nunca llegara, hablan “sordas” entre ellas,
proclaman sus roles (‘‘nosotras, buenas hijas, buenas mujeres, / las mejores
amantes’’), hablan de hacer el amor como conducta automatizada, sisifica (‘‘llegar
a tiempo adn, / para hacer el amor con el marido. / Todavia es posible’’). En
definitiva, la sala de espera es el lugar que evidencia ese absurdo vital, esa esencia
que determina la existencia. Su ambivalencia es la misma que tiene toda
anagnorisis o desengafio, porque constituye el punto de no retorno, pero al mismo
tiempo revela y permite avanzar en otro sentido. En este caso, la revelacion se
produce a través del dialogo fruto de la desesperacion y el aburrimiento de las
mujeres. Y como ellas mismas concluyen en el momento de maxima lucidez, esa
anagnorisis colectiva delimita un microcosmos semantico: ‘‘Nadie nos va a creer /
decimos / fuera de aqui nadie nos va a creer’’. El plural en primera persona pone
de manifiesto esa verdad compartida dentro de los margenes de ese espacio
alegorico, pero incomunicable fuera, donde esas nifias seran llamadas mentirosas
en el idioma de los hombres.

MIRANDA MARTINEZ SANTIAGO
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DE PASEO POR LA ESCENA DEL CRIMEN. UNA
APROXIMACION A LA POETICA ESPIRITU-CUERPO

EN CUERPOS PERDIDOS EN LAS MORGUES.

Hear a man preaching in a language that's completely new, yeah

Nick CAVE

La belleza sera convulsa o no sera

Los restos del amor esperan ser clasificados por
las manos de un patarreal. Pero la noche
dublinesa pulveriza sus manos y la Harvey Stella
con gue compuso la musica de unos cuerpos a
punto de descomponerse —una musica que “‘solo
sabe arder o marchitarse’’— no responde a las
manos incendiarias del poeta.

¢ Queé relacion se establece entre el cuerpoy el
espiritu?, ¢qué voluntad residual le quedara al
cuerpo sin vida de un hombre cuando esa
relacion se desvele en la morgue? “‘Cada objeto
brilla en un momento y en seguida aterra’’, 0 €so
nos descubre el close-up del poema que da titulo
al libro. Con y a través de él asistimos a la
pérdida de los cuerpos de dos amantes, cuyas

ANDRE BRETON

XAIME MARTINEZ

CUERPOS
PERDIDOS
EN LAS MORGUES

UNA NOVELA DE DETECTIVES

ULTRAMARINOS

voces seguiran directa o indirectamente participando del discurso poético.
Discurso que girara en torno a la busqueda incesante de respuestas sobre la

posibilidad de restitucion de la identidad aniquilada.

El género noir y la ciencia ficcion permearan buena parte de los poemas, que,
pese a poner el foco en cuestiones metafisicas, no dejaran de generar reflexiones
de orden social. Asi, JUNTA DE VALLADOLID, preludio a la presentacion del
detective Fatal Destinez, trasunto del poeta, apunta a la inconsistencia del poder
del estatuto, de las leyes y el relato que heredamos de la historia: ‘‘La teologia es
una vasija rota o eso gritan / la guerra justa es justa al comienzo del verano o eso
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gritan / treinta proposiciones muy juridicas’’. Como espermatozoides que buscan
generar vida y en su intento chocan con la materia plastica del tiempo, los impulsos
que intentan propiciar el cambio se descubren inocentes y estériles en el gesto
compasivo y fraternal de un beso en la frente: ‘Y alguien preguntara si merecio la
pena/ este parar y este detenerse / si merecid la pena ver el mundo desde lejos [...]
Y yo seré aquel hombre que te besé en la frente’’.

Un motivo central en la poética de Xaime Martinez es la fenomenologia de la
percepcion: ‘‘Los hombres son los gestos de los héroes / y todo lo demas ya es su
derrota’’. La carga semantica que porta la corporalidad se hace visible en la
dialéctica generada entre la conciencia del detective y su cuerpo, de cuyas acciones
se encuentra lo suficientemente alejado como para desconocer las leyes que las
rigen. El quiebre entre ambas partes generara un interrogante ontolégico que estara
presente en toda la investigacion y al que responderan buena parte de las imagenes
construidas por el poeta; configuradas, a su vez, como diagnostico del sujeto
posmoderno: ‘‘Un padre de familia que vuelve de la muerte para seguir
actualizando Windows’’, o ““A Fatal no le gustan los donuts porque no le gusta
mancharse las manos cuando esta fuera de casa. / Fatal siempre esta fuera de casa.
/ No es que no tenga casa, es que la odia porque no puede parar / de masturbarse y
de dormir cuando estd dentro’’, cuadro impresionista de la cotidianeidad del
detective. Ambas imagenes nos presentan al individuo esquizoide y desolado,
cuyos lazos invisibles con la materialidad de las cosas emergen, nuevamente, para
anticipar su tedio y su fracaso.

En DEMUESTRA QUE NO ERES UN ROBOT, de estética glitch y ciberpunk, el
amante busca generar estimulos en su amada muerta tras varios intentos de
comunicarle la condicion liquida de su identidad: ‘“Alguien ha intercambiado mis
recuerdos, / como pareces / negarte a admitir, pero ¢podré saber qué habia antes? /
Como la alegoria de algo que no existe tu permaneces quieta. / Estoy seguro a veces
de que vas a responderme pero no, estamos/ unidos como esferas perfectas en
medio de la nada’’.

La investigacion avanzara en la segunda parte del poemario, EL LUGAR DEL
CRIMEN, concediendo el protagonismo al espacio: Varcelonal, en cuyo corazén
se hunde nuestro detective. Escenarios sordidos y suburbiales, que en su
morfologia recuerdan a los de Roberto Arlt, y en su construccion simbdlica se
hermanan con los de Chus Pato, acogen al yo lirico, cuya voz emerge de los
rincones mas reconditos de la urbe para recordarnos que sigue vivo: ‘“‘Me hundi en

! La eleccion del espacio no parece fortuita, sobre todo si conocemos la tradicion del género
negro en Espafia, cuyo inicio y desarrollo tuvo lugar en el Gnico territorio que parecia poseer la
industria y urbanidad demandadas por el género, la urbe catalana.
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el corazon de Varcelona como una faca oscura entra en el torax de una mujer
dormida / y contemplé la hipostasis del pop [...] y las necrdpolis de hippies sus
tumulos ardiendo su educacion sentimental’.

‘“‘Es posible estar enamorado de un obUs / es posible estar enamorado de la
vulva de una yegua/ y contemplar como despacio las vacas se envenenan [...] y
disfrazar un tristisimo emigrante con el traje de un lord muerto”’. (Chus Pato:
Poesia Reunida. Volumen I (1991-1995). Ed. 2017).

La reflexion literaria, el absurdo y la intertextualidad, presentes a lo largo de la
obra, articulan la tercera parte, RADIOINTERFERENCIAS, antesala al nodo del
libro: Los PENSADORES ENFERMOS, donde se anticipan varias claves para resolver
el caso y donde se simbolizan las fronteras que encuentran los amantes al
comunicarse. Dos individualidades que se presentan, entonces, unidas en la
incognita y separadas por los limites del lenguaje. Y ella te miré como si solo tu
estuvieras jugando, como si conocieras las tres cartas (arma, lugar y personaje) /
desde el principio, te preguntd / de qué crimen estas hablando / —un silencio entre
los dos como una masa de agua que se intuye— [...] y los dos querréis saber cual
de las dos historias es la cierta [...] como dos espectadores que contemplan y que
fingen diferentes lunas’’.

La osadia del verso beat y el erotismo subversivo que tanto trabajo el
infrarrealismo en los afios 70 atraviesan, respectivamente, OUT ON HIGHWAY 61 y
POEMA PATARREAL #6; este Ultimo, homenaje al modus vivendi de los discipulos
de Rinoceronte Garcia®>. Mas adelante, en DONDE EL INVESTIGADOR FATAL
DESTINEZ VIVE UNA EXPERIENCIA ONIRICA TRANSGENERO, la otredad, las
multiplicidades del yo, creadas a partir de capas discursivas que van desde el
género noir a la irreverencia patafisica, logran la punteria del verso whitmaniano,
capaz de romper con el yo inquisitivo para democratizarlo: ‘“Sofié que me bajaba
la regla, que me arroyaba sangre falsa por la pierna izquierda, / mi lado femenino
(¢) como una arteria plateada, como una tuberia, / ascendiendo hasta el castro de
mis antepasados’’.

Ya proximos al cierre del libro, en la quinta y Gltima parte: HACIA UNA
INTERPRETACION SUTILMENTE DISTINTA DE LOS HECHOS. EL DiA abre
con una representacion virtual del paraiso perdido: “‘el jardin artificial /de la
capsula el nifio estd riendo mientras toma / una fruta de manos de la nifia para
cerrarse con la imagen de un dios que ostenta el poder de reconfigurar el mundo,
oculto tras una pantalla, a golpe de click. Hoy es el dia/ Alguien tras el cristal pulsa

2 Para mas informacion se puede consultar: Garcia, Rinoceronte (2016) Principios organizativos
del Patarrealismo Salvaje Madrid, Espafia: Ya lo dijo Casimiro Parker.
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una tecla’’. Una imagen similar construye en Patchwork (2018) el poeta
cartagenero Pablo Velasco: ‘‘una sola opcion de interfaz/ enviaria este poema/ a la
meseta blanca/ de la pagina’’.

El silencio, como una capsula, aisla a los cuerpos; capaces, entonces, de
reconocer que llevan largos afios encadenados a la soledad del mundo: “‘del
aburrimiento como expresion del erotismo posthumano, / Quieren una segunda
nebulosa, pero no sé si podremos soportarlo. / Los padres de mis padres nacieron
en la nave, / asi como los padres de los suyos’’.

En FATAL & DESTINEZ: LOS ULTIMOS DETECTIVES PRIVADOS, el detective —el
“‘Oficial de Policia, Fatal Destinez, con nimero de placa y domicilio en la calle de
Les Moles’’— descubre que solo podra resolver el caso extrayendo de los cuerpos
su movil: el alma. ““Como se abren los engranajes de la noche cuando se
pronuncian las palabras correctas [...] como un aguacate bien maduro/ por su
mismo centro’’. Pero las palabras correctas no existen; y, en consecuencia, fallara
en el intento. Solo entonces, tras mostrarse vulnerable en su falta de arrojo a la hora
de matarse, lograra reconocerse ante el lector como un ser libre en su fracaso:
“‘Después de la caida y de los muertos / este furor sagrado no me sirve. [...] jTal
vez si consiguiéramos vivir / como ese nifio juega sobre un arbol caido!”’.

Xaime Martinez ya nos tiene acostumbrados desde Fuego Cruzado al humor de
trazo fino, con el que dota al poema de una particular conciencia ironica. En
Cuerpos perdidos en las morgues, galardonado con el Premio Nacional de Poesia
Joven Miguel Hernandez, ha vuelto para demostrarnos su maestria en el manejo
del lenguaje como arma de doble filo.

HELENA PAGAN
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RETRATO PREVIO DE MARIA EUGENIA MOTILLA

— ¢ QUIEN ES MARIA EUGENIA MOTILLA, VISTA DESDE TI COMO SI FUERA OTRA?
. POR QUE ESCRIBE POESIA? ; QUE CREES QUE BUSCA TRANSMITIR CON ELLA?

— Una torpe exiliada del pragmatismo; un sujeto resuelto en cuanto se suspende
la incredulidad respecto a la ficcidén y cruza el umbral del espejismo, lo ilusorio
hasta las intuiciones puras, donde nado como una gran atleta olimpica. En lo
cotidiano, la Otra diria que se maneja, aunque alin no sepa atarse los cordones de
los zapatos, lo cual exige a la muerte estar ojo avizor, pues son multiples los
accidentes posibles. Elegir las manzanas, sean de la clase que sean y tener el poder
de captar un endecasilabo a cincuenta metros de distancia, en este ambito, son los
unicos puntos fuertes que hacen de la aporia un pormenor.

Escribir poesia es una derivacion logica de la necesidad de subvertir (o no) o
ampliar aquello que se resiste en el medio meramente comunicativo. Se trata de,
con este codigo compartido, rozar la definicion de desesperacion cuando no se
puede hacer nada mas con las palabras; alterarlas tal vez, volver a describir la
materia a la que aluden. Las palabras lidiando con su estado primigenio, el estado
primigenio de su concepcion, o bien de la propia subjetividad. Es de las pocas
mentiras que me seducen.

Busco una compensacion entre lo pensado y lo pensable; un vaso comunicante.
Cualquier indicio de aceptacion universal supondria la disolucidon de mi particular
vision de las cosas como individuo, es decir, una farsa, una pérdida.

— UN ANCESTRO MITICO, UN PADRE/MADRE Y UN HERMANO/A (LITERARIAMENTE
HABLANDO). ; QUE TIPO DE RELACION, CON CADA UNO DE ELLOS?

— Tennyson, Auden, Rimbaud, Laforgue, Valery, Blanchot. Estos son los nombres
que se me ocurren de primos cercanos. De Auden y Valery me interesan sobre todo
sus poéticas, ademas Valery desarrolla muy bien las teorias del simbolo, su
ontologia, que quedan complementadas por los estudios de Yeats, que no he
mencionado pero como si lo hubiera hecho. Con Rimbaud una relacion sobre todo
de juventud, apasionada. De Laforgue me sigue sorprendiendo su extraordinaria
habilidad para la angustia irénica, para la ironia tragica. En Tennyson estan mis
primeras lecturas, la revision de los ciclos arttricos, las elegias a su amigo muerto,
In memoriam.

POR JORGE GARCIA F. ARROITA
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RETRATO POSTUMO

Tal vez, si no existiera el reverso de los dias
donde las sombras abisales articulan
el secreto diorama de los suefios,
no hubiera conocido tus maneras
de incélume viajero a quien no basta
con tocar la amplitud del meridiano.
Sabes que fondear en la rada es dar la espalda
al horizonte; inmarcesible el viento
que te aleja de aquella tapia conocida,
aun caliente del hogar y es Quiron
invocado un exotico fruto a la espera,
cuyo imperio en ti nace intermitente
asi como la herencia de la sombra reina

sobre tu paso, ajeno a la luz y sus costumbres.
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Tal vez, si fuera cada noche ultimo espectro
del aire que te evoca con tanta ligereza
daria sepultura y bendicion a este ingrato
oficio de altas cumbres -si tus valles osarios-
cefiido a la gabarda florecida, tan préxima
al engafio, si bien la palabra no responde
fielmente a la justicia de la historia
para mejor narrar lo acontecido
y no vivir por mitigar el duelo,

que tantas veces el indulto me ha negado.

MARIiA EUGENIA MOTILLA
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FUEGO CRUZADO, EL COLLAGE: GUIA DE LECTURA

1. El manuscrito que da fondo y cobijo a este collage es el Venetus A, conservado
en el Cddice Marcianus Graecus Z. 454 [= 822]. Es uno de los manuscritos mas
famosos de la Iliada, ya que conserva el texto completo en muy buen estado.
También tiene numerosas anotaciones, glosas y comentarios al propio poema
llevadas a cabo por los filologos alejandrinos. Ademas, este manuscrito contiene
un resumen del Ciclo épico, aquel que Calimaco, en su epigrama XXVII, declaro
aborrecer.

2. Fuego Cruzado (2014), de Xaime Martinez, XVII Premio de Poesia Joven
«Antonio Carvajal.» En este poemario, por ponerlo metaféricamente, Hector cede
a Bruce Wayne su brillante casco y Batman tiene pies ligeros a lo Aquiles, entre
otras muchas cosas.

3. Homero, supuesto autor de la lliada y la Odisea, en su version escultorica mas
conocida y reproducida, el 'Homero Ciego.' La copia aqui usada se encuentra en el
British Museum. No obstante, el Departamento de Filologia Clasica e Indoeuropeo
de la Facultad de Filologia de la USal tiene su propia copia (como puede leerse en
Notae Tironianae — Nuestro “Homero Ciego”
https://tironiana.wordpress.com/2020/01/29/nuestro-homero-ciego/), que fue
raptado por los estudiantes en el aflo 1988, para negociar con los profesores
sugerencias sobre los métodos de ensefianza de estos ultimos.

4. Bob Dylan (afios después de predecir, en 1962, un dia no tan lejano en el festival
de folk de Newport), fotografiado por Barry Feinstein en una prueba de sonido del
Royal Albert Hall de Londres, 1966.

5. Xaime Martinez Menéndez, vate contemporaneo. Foto cortesia de Ultramarinos
Editorial.

MARTA MARTIN DiAz
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“‘Pertenezco a una generacion a la
que los planes de futuro Ile
angustian especialmente. Hemos
interiorizado hasta tal punto la
crisis que forma parte de nuestro
proyecto  de RosA
BERBEL.

vida”’.

““El poema se saca para disparar,
el que lo saca para ensefiar es un
parguela’’. EL TOMATE.

‘““Mi generacion estd en proceso
de definirse. Aunque algo
estamos haciendo bien: resolver
el conflicto entre la poesia de la
experiencia y la poesia del
silencio. Y otra: quiza estamos
leyendo mucha poesia
latinoamericana’’.

XAIME MARTINEZ.

“Antes de ser un capitulo de la
historia literaria, los movimientos
poéticos fueron confusion y vértigo,
bullicioso tiempo presente en el que
alterna el interno deslumbramiento
con el constante ensayo y el frecuente
error’’. ALVARO VALVERDE, Nacer
en otro tiempo.

““No duerme nadie por el cielo.
Nadie, nadie. / No duerme nadie. / Las
criaturas de la luna huelen y rondan
sus cabafias. / Vendran las iguanas
vivas a morder a los hombres que no
suefian’’. FEDERICO G. LORCA.

“iAy, mi 0jo!”’. UNA PERSONA
MORDIDA POR UNA DE LAS
INFINITAS IGUANAS VIVAS.

““La identidad es solo un juego de
luces negras. Qué importa’’. MARIA
EUGENIA MOTILLA.

Si p=0 (masa en reposo) entonces
E= mc?”.

AGUSTIN FERNANDEZ MALLO.

BLOG: APOSTASIASALAMANCA.BLOGSPOT.COM.ES

INSTAGRAM: @APOSTASIAREVISTA
TWITTER: @REVISTAPOSTASIA




