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MARIA DOMINGUEZ DEL CASTILLO

EL POLVO
DE LLAS URNAS
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El polvo de las urnas, Maria Dominguez del Castillo
(Publicaciones Diputacion de Granada, 2020)
10€



Un viaje estatico sobre el hogar y el recuerdo,
entre la muerte y la trascendencia.

Si un poemario es un espacio por recorrer, o quiza mas
bien una casa por habitar, con sus debidas salas, muebles
y habitaciones, El polvo de las urnas se concibe a si mis-
mo como un espacio circular pero cuya entrada y salida
es definitoria, como una casa en la que quien entra y sale
es diferente una vez pasa por sus puertas. Un poder que,
aparte de a una casa, le pertenecen a la palabra y a la me-
moria, trayectos estaticos que nos llevan hasta nuestros
lugares més profundos. En definitiva, el poemario actia
como una urna funeraria, como un espacio cerrado pero
que conlleva un cambio sustancial en el que la carne y la
ceniza comulgan en una hipostasis que busca, irremedia-
blemente, lo sagrado. Por este motivo, precisamente, el
poemario comienza con la seccién DESDE EL HOGAR, don-
de el hogar ha transmutado en una carcel del recuerdo,
espejo del pasado o congelacion del tiempo fisico dentro
del espacio. Una especie de museo que atraviesa la memo-
ria del yo lirico para (re)entender, o al menos proyectar
frente a los ojos —lo cual no es otra cosa que una forma de
expresion, quiza la mas pura de ellas— su pasado en forma
de espacio, un espacio ahora estatico bajo la palabra que
le otorga su imagen, pero sometido al cambio de lo que le
precede, al movimiento de lo real. A la condicion de la car-
ne antes de convertirse en ceniza, o0 mas bien al momento
indeterminado de esa transubstanciacion, en el que algo
pasa a no ser para asi llegar a ser otro algo: el irrevocable
camino que todos, en alglin momento u otro, tendremos
que recorrer. ¢Es posible la trascendencia desde ese ins-
tante de levedad? ¢O debiera ser la inmanencia, la atadura



al otro que todavia vive, aquello que dejamos con nuestra
partida? (aunque tan solo sea nuestro polvo remanente,
todavia palpitando en una urna de cristal). El polvo de las
urnas nos interroga reiteradamente sobre esta pregunta,
dando vueltas alrededor de la conciencia de la catéastrofe
y la degeneraciéon, mas también dejando un resquicio de
duda destinado a esas posibilidades de trascendencia, a
una posible union entre la ceniza y la carne. La esperanza
puesta en un espacio de union entre los muertos y los vi-
vos, donde toda la humanidad comulgue universalmente
en un mismo cuerpo que todos podamos verdaderamente
llamar «hogar».

Esta tentativa trascendente hacia una humanidad uni-
versal, capaz de superar los limites entre la vida y la muer-
te, se conjuga en uno de los simbolos esenciales de su au-
tora: el mar. O, si se quiere, el agua en general, pues es
también reflejada en tanto que rio o lluvia, diferentes me-
taforas que matizan ligeramente su significado, pero cuya
esencia profunda se mantiene siempre detras. En todo
caso, en El polvo de las urnas el mar simboliza esta voca-
cién unitiva, representandola bajo la indeterminacion de
su amplia sustancia y su falta de forma o concrecion, asi
como en su caracter heraclitiano de devenir, dentro del
cual se concibe como la meta final de todo transcurso, y
por tanto aquel espacio que es capaz de albergarlo todo,
de conectar todas las realidades, pasadas y presentes, en-
tre si. Sin embargo, el poemario hace hincapié en la otra
cara, en la real, proyectada en el hogar como un encierro
atemporal del recuerdo, espacio claustrofébico donde la
sensacion de la ausencia se hace patente en cada esquina
y en cada mueble (con una especial mencioén a los zapatos
como metafora de ese abandono, del movimiento y de la
pertenencia), y la trascendencia es frustrada por una in-
manencia sideral, en un espacio externo que es reflejo del
interno.

Por esta razon, la siguiente seccion se rotula DESDE EL
EXILIO, solo que concibe este exilio desde una perspectiva
dual, en lugar de negativa en oposicion al hogar como po-



sitividad. En El polvo de las urnas, el exilio expresa esa
posibilidad de cruzar entre los dos mundos, pero tam-
bién su imposibilidad, la amenaza de intentar tocar con
los dedos y no llegar, o de quedarse varado en un pun-
to intermedio al que no se pertenece. La tension ante la
idea de la vida como una caida horizontal sin sentido, algo
sostenido en el aire entre una pérdida y un reencuentro.
Quiz4 una guerra contra el tiempo. Hay una nocion cons-
tante, casi beligerante, de intentar aprehender la pureza o
la trascendencia y no poder, cayendo de bruces contra el
suelo y ahogandose en el alquitran, otro de los simbolos
esenciales del poemario, pues se repite bajo la idea de la
decadencia, la corrupcién o la degeneracion (también la
catastrofe o la caida). Es un simbolo muy relacionado con
la estética urbana, representante isotopica de todo lo re-
lacionado con la decadencia frente a la pureza natural del
mar, almizclando el poemario con metaforas como los re-
siduos, la gasolina o las colillas, segin la naturaleza dual
de la ceniza.

Frente a este color opaco de la ciudad, se perfila el color
blanco como elemento recurrente, més relacionado con el
mar y su espuma. El blanco, en El polvo de las urnas, en-
foca otra dualidad: la pureza ideal, pero también lo 6seo
y el frio del hielo como ausencia. En general, una barrera
infranqueable entre los dos mundos que lo permea todo,
aunque su misma condicién hace de puente entre ambos
polos en este viaje estatico en el que nos sumerge el poe-
mario. El blanco aparece como el color supremo del ojo
divino que atna tras de si todos los colores, recordando-
nos que tan solo somos materia desgajandose en mas ma-
teria, misma energia del mundo que siempre vuelve a un
mismo cauce y cuyo unico dueiio, si acaso, es el tiempo.

La idea del tiempo como condena, amenaza de lo au-
sente que presagia la ausencia propia, es el eje nuclear de
todo el poemario. Se engloban aqui las ideas de muerte,
ceniza, recuerdo, degeneracion o incluso trascendencia:
en este caso, por la via negativa de su irrealizacion, lastra-
da por la misma condicién inmanente y circular del tiem-
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po. Por eso este viaje que nos ofrece Maria Dominguez del
Castillo por El polvo de las urnas es estatico, dado que
la idea de la muerte vuelve sobre si, en una reiteracion
constante. Y, no obstante, ese mismo viaje conlleva una
pérdida irremediable, dejando una ausencia tras de si la
cual se busca superar por medio de esa union tripartita,
hipostéatica, en un mismo cuerpo o espacio, en un hogar
universal que supere hasta la tltima frontera y se haga
uno con el tiempo. Aunque parece que con las dos ulti-
mas secciones, POST MORTEM AUCTORIS Yy TESTAMENTO Y
HOMENAUJE, se deja al lector a la idea de que nuestros ob-
jetos materiales son lo inico que nos supera tras nues-
tra muerte, en el fondo del poemario esta calada esta otra
idea (quiza frustrada, pero anhelante para el sujeto que la
proyecta), bajo el mar y el color blanco que son capaces
de dar color al alquitran y transformar la ceniza en carne.
Aunque el mundo se conciba como un lugar absurdo
y falto de sentido, fugaz y pasajero, en su entretiempo la
posibilidad de amar, la idea del contacto por medio de la
carne y de su recuerdo, son capaces de formular la posi-
bilidad de alguna trascendencia; al menos de una unién
simbdlica entre lo ausente y lo presente, formulada por
la palabra y atesorada en el interior de cada uno, donde
reside aquello que, verdaderamente, llamamos hogar.
Fuera de toda la degeneracion de lo mundano y de la
muerte, se puede asir la vida y darle un sentido a este via-
je, viaje estatico de nuestra carne que sera ceniza en algin
otro tiempo y de nuevo carne, volviendo cada cosa a su
debido cauce. Todos fuimos, somos y seremos todos, en
algln incierto momento, y en ese espacio que solo puede
formular en este instante la palabra, estaremos unidos,
COMO en una misma urna, y Seremos ceniza y carne por
igual, hermanados por un tGnico sentimiento. Mientras
tanto, solo queda la vida, la infinita posibilidad de dar-
se los unos con los otros y confluir hacia el mismo fin,
sorteando la degeneracion de lo circundante gracias a la
apreciacion fugaz de la belleza como un milagro cotidia-
no, abandonando el solipsismo de la palabra por la co-



municacion, haciendo que la palabra y la memoria sean
un puente de unién entre lo ausente y lo presente, entre
lo que se fue y nosotros. El polvo de las urnas, precisa-
mente, explora este (re)conocimiento, y aunque princi-
palmente presente en sus paginas la decadencia y la so-
ledad, reeduca la mirada en la comprension tanto de la
desgracia como de la ausencia, tendiendo la mano por
medio de la palabra a otros con los que compartir esa sen-
sacion, hallando un leve espacio estatico de trascendencia
intermitente donde unirnos momentaneamente bajo una
misma sensacion. Dird Maria Dominguez del Castillo, con
el poema que cierra el poemario y lo devuelve a su inicio:
«Lancemos nuestro aliento, aunque enturbiado / de san-
gre o de alquitran, enrarecido / de estiércol o de estériles
palabras», ofreciendo lo que tenemos antes de que «nos
corte la lengua este tiempo».

Jorge Arroita
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Filomela escribe una oda al soneto

El sol solo lo vemos en reflejos,

en falsos brillos muertos, en cristales
oscuros, en un charco de agua sucio
o gris, bajo la suela de un zapato.

Y en tanto que esta nube, que en la sombra
del cieno se esculpi6 con vuelo hastiado,

y que en nuestro mirar escupe un agrio
sabor a gasolina y cementerio,

lancemos nuestro aliento, aunque enturbiado
de sangre o de alquitran, enrarecido
de estiércol o de estériles palabras

grises de otofo, antes que el tiempo airado

cubra de negra tierra nuestras cumbres

crudas, y que nos corte la lengua este tiempo, la lengua
[cortada, y nos deje mudos, con la sangre entre las
[piernas, y nunca cantar4 el ruisefior, y Filomela morira
[en una esquina.



Fear no more the heat o’ the sun
nor the furious winter’s rages;

thou thy wordly task hast done,
home art gone, and ta’en thy wages.
Golden lads and girls all must,

as chimney-sweepers, come to dust.

William Shakespeare

Yo ya he dicho mis palabras

y han caido y ya son polvo

y he cumplido mi tarea

de amar con la carne y méas alla de la carne

de amar en la sangre y mas alla de las horas

TIME IS TIME WAS BUT TIME SHALL
[BE NO MORE

Soy yo mama papa soy yo que os hablo

he dicho mi palabra y he amado

amado en cada esquina de la esfera hasta
[quebrar el tiempo

asi que dejadme volver

al polvo

donde ahora estéis quiza

para amar en la ceniza.

Maria Dominguez del Castillo
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Laura Rodriguez Diaz

CARLA NYMAN

San Lazaro, Laura Rodriguez Diaz
(Editorial Cantico, 2021)
12€



El regreso al cuerpo

San Lazaro es el poemario de Laura Rodriguez que inau-
gura la coleccion Culpables de Cantico. Desde el mismo
prologo, firmado por la poeta y dramaturga Carla Nyman,
se recalca que lo que la autora «pone en juego es el padeci-
miento para renombrar», las dificultades que tiene al dar-
le una forma a la realidad, pues para ello hay que quitarle
antes la forma anterior. Y es que ante la imposibilidad de
nombrar algo por primera vez la autora nos dira que «la
resignificacion es la Gnica forma / de significacion». Por
ello nos recuerda que hay que «desemantizar el cuerpo»,
borrando las connotaciones del mismo para alumbrar
aquello que nos estaba vedado: el interior de nuestro pro-
pio cuerpo.

Pero, équé hay mas alla del cuerpo? ¢Y dentro de é1?
Como dice la autora: «la pura im im imposibilidad» de un
cuerpo que afirma no saber, dejando frases incompletas
ante esa gran nada a pesar de la cual seguimos nombran-
do con los ojos cerrados para renombrar lo mismo con los
ojos abiertos. Ese mismo cuerpo que titubea y carraspea
ante una duda que solo puede ser plasmada en tanto que
duda, haciendo una especie de canto a lo incantable. Asi,
constata ese querer y no poder para saberse finalmente
«otra vez imposible». En esta situacion de balbuceo cita
a Paul Grice para igualar el acto de habla con el de inco-
municacion, porque todo intento de comunicacion parece
frustrado o atravesado por la inseguridad. Es por ello por
lo que «quisiera cantar ladrando», porque una vez consta-
tado el fracaso del lenguaje articulado solo podemos acu-
dir a esos «movimientos prelingiiisticos» de los que habla
la autora. Aunque, en realidad, mas tarde afirmara que

15
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ni siquiera «hay onomatopeya posible». La presencia del
perro atraviesa todo el poemario como simbolo de un ani-
mal crédulo que intenta comunicarse a través de sonidos
en descomposicién, siendo la «onomatopeya del dolor
gutural» e involuntaria, como un desgarrarse la garganta
de puro grito. Aunque no se permite «cantar ladrando»,
pues vemos tres ladridos tachados en el propio texto («gt=
auguaugtat» ). Mas adelante afirmara: «yo soy un perro /
en llamas» y «un perro en la nada»; y més tarde acabara
por confesarnos que ese perro en llamas y ese perro en
la nada somos nosotros, «rabiosa(s) de fe» como Laura
Rodriguez por elegir «la ficcién / sélida de mi boca», por
fiarnos del canto finalmente.

Ese mismo perro es el que lame sus heridas para ser un
«cuerpo manifestadndose», haciendo de ese acto el propio
poema. Todas «las ansias de abrirse» de la autora conflu-
yen en ese proceso de autocuracioén y autoconocimiento
del animal que se lame la herida y conoce el sabor de su
sangre por primera vez. Y es que para la autora el inte-
rior del cuerpo es lo realmente inaccesible de la realidad:
«como entender la herida / al margen de ella»; y con esto
no se refiere a olvidar el origen de la herida ni el sabor de
nuestra sangre, sino a que pese a ser un cuerpo nos sabe-
mos fuera de él o meros seguidores de su ritmo cardiaco.
Pero «esta herida no es un simulacro», nos recuerda, pues
el observador (la autora) coincide con lo observado (la he-
rida).

Alejandro Fernandez Bruna



XI

mesianicos han venido a decirme
Lazaro levantate y
con la moral heroizante como pan

veréis
yo solo creo solamente en
sucesiones infinitas de ficciones
es decir
sumas eternas de imposibilidades
es decir

la literatura dios el amor
y no sé decir

pero aqui me tenéis siempre

tan crédula

17



cuando naci era cuerpo
rotulo sobre y dice ya en abandono
neodn si nedn no

no no no
carne sin fluorescencias!

sola sola sola
no brilla y yace viva sin una luz
ningan alimento salva?
porque matamos a Platon y / a todos los
teoricos renacentistas (no / fui yo no me
miréis / asi)
soloquedaelcuerpo a-di-6s-cu-er-po
é¢di, mamar

1 «1.f. Fis. Luminiscencia debida a la excitacién de una sustancia [...]»
(DLE, 2018).

2 a mi particularmente se me ata a la tercera porcion de mi intesti-
no delgado y mamifero (sobre una mesa de Padua finales del siglo
XVI).



XXII

la carne puebla el dolor
inventandolo

nunca al revés
quietamente como lo pleno

es tibia y suave la infeccion
de esta herida
abierta
casa tuya
mi boca
en sed

Laura Rodriguez Diaz
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Vladimir Alvarado Ramos
La visién de laiguana

Ambedue

La visién de la iguana, Vladimir Alvarado Ramos
(Ambedue, 2018)
10€



Mirar como la iguana:
el arte de combinar sombras y formas.

Cuando el lector abre La vision de la iguana se ve en una
tesitura a la que no siempre esta acostumbrado, y es que
debe tomar decisiones continuamente. Para empezar, ha
de decidir como leer cada uno de los —a priori— poemas.
En apariencia, no hay pausas, puesto que la disposiciéon
de los versos no es la habitual, aunque si que hay nime-
ros que los acotan. A su vez, estos nlimeros plantearian
un nuevo dilema en el lector, quien juzgaria si emitirlos u
omitirlos.

Por otra parte, los poemas carecen de titulo; aparecen
designados con una letra, evadiendo una primera comu-
nicacion paratextual con el lector. No hay idea principal,
no hay un roétulo que ofrezca la clave interpretativa del
poema; el lector queda desarmado. De este modo, se crea
una nueva grieta semantica, un espacio de indetermina-
cion donde se hace necesaria la participacion del lector, su
esfuerzo por otorgar sentido al poema.

Igualmente, podemos pensar que la ausencia de titu-
lo genera una sensacién de continuum entre los poemas;
relativiza su unidad y distincion, algo a lo que contribuye
también el hecho de que ninguno comience por mayuscu-
la (ni siquiera el poema a) y ninguno termine con punto y
final (ni siquiera el poema z). Nada nos impediria leer el
libro como un poema tnico, al igual que nada nos impedi-
ria considerar cada texto de forma singular, atendiendo a
criterios como la designacion de cada poema o que existan
paginas con manchas separando un poema de otro. Inclu-
so, podriamos leer los poemas en orden aleatorio, pues, al
igual que en el alfabeto no importa el orden de las letras,
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sino su combinatoria, el poemario de Vladimir Alvarado
no marca una senda preestablecida, sino que se subordina
ala voluntad ladica del lector. Se trata de un libro-artefac-
to hecho para ser usado, no contemplado: como las letras
de un alfabeto.

Pero este libre albedrio que concede el autor no brinda
un espacio comodo al lector —animal de costumbres—
porque debe detenerse a cada paso, bregando entre los
signos y las imagenes. La visién de la iguana crea un pro-
blema de inteligibilidad en la medida en que un texto re-
sulta inteligible cuando asume una serie de convenciones
literarias; y este poemario, alineado con la vanguardia,
las dinamita (al menos, hasta cierto punto, pues existen
isotopias fonicas, semanticas, morfologicas e incluso ver-
sos). El lector debe renunciar a encontrar un sentido pre-
vio, anterior a la lectura, para convertirse en el espacio
donde los versos adquieren sentido. El lector reescribe,
codifica, ante la incertidumbre semantica.

Asi, en el poema a, se presentan una serie de image-
nes sugestivas y con recurrencias notables, potenciales
portadoras de significado: «1 dejar el deseo en las alas de
una mosca 2 dejar la culpa en la cabeza de un clavo 3.1
un tanel largo 3. 2 en un cenincero de plata». Pero, justo
después, vemos esta posibilidad frustrada: «3.3 lo que no
quiere decir nada». Los versos 3.1y 3.2 se repiten como
en letania, ahogando aiin mas su contenido semantico
referencial, y se nos recuerda de nuevo lo que no quiere
decir nada. Las abundantes recurrencias («16 cerca del
viejo alud cerca del viejo seno 17 que no se siente que no
se oye»), mas que contribuir a la cohesién y la unidad,
se alejan de tal propoésito; crean una sensacion de mantra
que brota dolorosamente del sujeto lirico. En el poema b
vuelve a estar patente el tema de la vacuidad del lenguaje;
de la letania pasamos a las oraciones, los salmos y cantos,
que a fuerza de repetirse se vacian de significado: «1 la
oracion que me enseii6 la abuela 2 es una flor es una tram-
pa 3 de aquellos cuentos de hadas». La voz y la palabra
obsesionan al sujeto, hasta el punto de que teme el ridi-



culo del brujo «7 que pierde el tacto que olvida el canto».
Hay algo de mesianico en la alta palabra del sujeto lirico,
que en el poema i nos habla de una suerte de divinidad:
«1 él es el atajo 2 €l es la carga 3 ha dibujado un circulo
abierto 4 al asombro terrible del rubor del verano 5 ha ele-
vado lo més bajo 6 él que es el fruto amargo 7 comparado
con lo real». En el poema d también se menciona una voz
superior, que se eleva sobre las demaés: «4. 1tu voz escar-
lata nacié con ira 4. 2 tu voz es musica del ritmo primero
4. 3 tu voz maldice la bondad del mundo 4. 4 tu voz cruje
la tierra sobre un gran baston». ¢Es la voz del vate? Quiza
tenga la vision privilegiada de las iguanas, que les permite
distinguir sombras y formas a largas distancias, dandoles
ventaja sobre sus depredadores.

A medida que vamos leyendo, este yo se ira perfilando
en los poemas a través de recuerdos, ecos y memorias, a
veces llenos de amargura («1. 1 en una casa de campo 1.
2 donde me encerraron 1.3 a los ocho o nueve afios 1.4
conoci el silencio 1.5 dejé mi alta palabra») pero también
a través de su errancia, de su camino («3 la sombra de
una maleta que senala toda mi vida»). De ahi que en los
poemas aparezcan calles, ciudades, puertos, casas y otros
espacios difuminados, solo sugeridos a través de image-
nes irracionales. Ningn espacio aparece nombrado: apa-
recen todos filtrados por el yo, lo que dificulta o imposibli-
ta al lector reconstruir una biografia o una narrativa para
este sujeto lirico, disperso en retazos imprecisos y aluci-
nados. De nuevo, el lector es quien debe asumir la tarea
de reconstruir tanto el yo lirico como su viaje y su pasado.
Somos nosotros, lectores, los que debemos transmutar-
nos en iguana y ver mas alla.

Miranda Martinez Santiago

23



24

Aquello sea sin ser mas

César Vallejo

1 todo es del mismo color del mismo ser de menos 2 ser de
menos sin ser mas sin ser mas de lo que es 3 el recuerdo
de un viaje que jamas empezo6 4 las flores del jardin que
nunca se abrieron 5 los paseos por un campo que no exis-
tieron sino en mi 6 las hojas del camino no fueron mas
que un sueno 7 tantos detalles de una vida supuesta la que
es sin ser mas



1.1 en una casa de campo 1.2 donde me encerraron 1.3
a los ocho o nueve afios 1.4 conoci el silencio 1.5 deje mi
alta palabra 1.6 en el cerrojo de la puerta 2.1 en una grada
de piedra 2.2 donde las aves cantan 2.3 de noche o de dia
2.4 aprendi de mi alma 2.5 con el fétido olor 2.6 de una
pierna rota 3.1 en una calle con cruces 3.2 donde no cre-
cen flores 3.3 sino entre las grietas 3.4 ensefié botanica
3.5 con todo mi cuerpo 3.6 como rama rota 4.1 en un sa-
16n antiguo 4.2 rodeado de una multitud 4.3 sin nombres
en los rostros 4.4 escuché a la maldad 4.5 la enfermedad
ilustr6 4.6 todo lo que pude leer

Vladimir Alvarado Ramos
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LIBERO * EDITORIAL

Ayes del destierro, Andrea Sofia Crespo Madrid
(Libero Editorial, 2021)
10€



De la claridad y del silencio

Ayes del destierro es el titulo del segundo poemario de
Andrea Sofia Crespo Madrid, publicado por Libero edi-
torial a finales de 2021. El titulo de este poemario es ho-
monimo al poema de la escritora mistica Santa Teresa
de Jesus: no son contingentes los paralelismos que hay
entre algunos versos y el estribillo de la composiciéon de
la poeta renacentista respecto a la estructura de la obra
de Andrea Sofia. Las partes que componen el poemario
son SEGUNDO NACIMIENTO, LOS RUIDOS DEL ANSIA Y HACIA
EL CIELO, conformando un recorrido de autoconocimiento
material en busca de la armonia en la que el sujeto final-
mente anuncie «ahora puedo ver la belleza que ha habido
en mi vida/ esto es la claridad». Asimismo, el poema de
Teresa de Avila parte de un deseo ansioso de abandono
del mundo terrenal para mediante la muerte trascender a
la vida celestial:

La vida terrena

es continuo duelo:
vida verdadera

la hay sdlo en el cielo.
Permite, Dios mio,
que viva yo alli.
Ansiosa de verte,
deseo morir.

La conexion con la tradicion mistica queda patente en
el poemario mediante la busqueda de union espiritual del
ser con lo divino. Para Santa Teresa culmina en el encuen-
tro con Dios. En Ayes del destierro la bisqueda de la ar-
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monia solo se puede conseguir cuando se toma conciencia
del propio cuerpo, a través de simbolos como la herida o el
contacto fisico y mental con el otro. Pero también encon-
tramos esa armonia cuando somos conscientes de la pro-
pia esencia: la escritura aparece asi como el inico medio
de autoconocimiento.

Para tomar conciencia de la existencia inherente al
cuerpo es necesario que el sujeto lirico se cuestione, en
primer lugar y obligatoriamente, su origen, atendiendo,
de forma radical, a su condicién de migrante y a su na-
turaleza de mujer. Como migrante experimenta el exilio,
la soledad de la que dice «Mi raza era de distinto linaje»
y «con estos versos no dejaras de ser extranjera». Esta
condicién atraviesa al individuo de forma brutal tenien-
do que aprehender una realidad ajena, llena de ausencias
y de destierros donde solo se puede ser naufrago. Como
mujer experimenta la opresion materializada en desigual-
dad y censura, pero también experimenta sororidad y de-
seo de emancipacion: «Yo no podia partirme. Entonces ya
no pertenecia y ninguna mujer me pertenecia. Tuve que
abandonarlas a todas». Cuando se asimilan las realidades
que atraviesan al propio cuerpo se explora la corporali-
dad ajena y propia, haciendo conversar fisicamente al yo
lirico con la otra: «quiero las onomatopeyas de sus manos
en mi laringe» mediante el tacto limpio, la viscosidad y lo
hamedo de la carne. El cuerpo también siente cuando se
le violenta desde fuera hacia dentro, mediante el corte y
el desgarro:

que me abran que me abran dame una trepanacion
[sigilosa casi con amor
que me abran que corten esta piedra de la locura
he decidido arrancarme todos los silencios:
estoy buscando a una mujer.

El poemario se inicia con una cita de Uya, la abuela
paterna, que dice «El silencio no tiene limites. Para mi
los limites los pone la palabra». Aqui da comienzo una



exploracion continua del lenguaje acotada entre el bino-
mio silencio (espacio fundamental de desarrollo del yo) y
balbuceo (intento de comunicacion de ese yo). El sujeto es
«arrancado del primer silencio» al nacer, sin capacidad de
decision acerca de la existencia, se obliga al grito primero.
El segundo silencio es la herencia del miedo y del no decir
de todas las mujeres: «vengo del silencio de una madre.
Ella viene del silencio de una madre». El tercer silencio
es el autoimpuesto, el que se debe a la interiorizacion de
los anteriores: «el tercer silencio era mi propio silencio».
La conjugacion de todos esos silencios da como resultado
el punto de partida desde el cual nace la comunicacion:
«Descubri que la mudez tenia pliegos Yo transitaba sus
estrias sordas». Desde el primer silencio impuesto no hay
regreso posible, la comunicaciéon se hace inminente y se
intentan obtener respuestas a través del poema: «un poe-
ma es un milagro semiético / un poema es un espejismo
/ se dice a si misma». Se explicita a lo largo de la obra
que solo se puede establecer el dialogo con lo divino me-
diante la privacion. Y es precisamente el propio lenguaje
el que priva y permite dicho dialogo. Asi se percibe la he-
rencia del balbuceo del mistico o del poeta vate que tran-
sita entre el lenguaje como mecanismo finito e imperfecto
(«fragmento mis verbos y mis nombres/ sonaba asi: JJJ-
JJJJ-JJJIIJIIII-JIJJJIIJ / luego / no quedaba nada»); y
el silencio, donde no cabe la palabra y por ello mismo si el
signo perfecto y platonico: «No soy distinta de nadie mas.
Vivo en la busqueda de signos, aunque mudos».

Ayes del destierro son flechas que atraviesan la rea-
lidad de un cuerpo femenino, desterrado, que sufre, que
ama, que necesita presionar la hemorragia por medio del
lenguaje, que busca un lugar cuyas coordenadas se locali-
zan en el autoconocimiento a través del cuerpo y de la pa-
labra: del amor y del poema: de la claridad y del silencio.

Olalla Sanchez Mateos
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II

Yo era un pez sentado. Protesté las manos gruesas de
los hombres, no queria ser més que viscosidad. Ellos
anunciaron mi sexo como un grano de café y cortaron la
sierpe enrevesada para evitar que nadase. Asi fui arrancada
del primer silencio.

Después vino el segundo silencio: lo habia heredado de las
mujeres que me precedieron. Vengo del silencio de una
madre. Ella viene del silencio de su madre. Una caligrafia
rota, una maleta y un miedo desde aquel enero.

Descubri que la mudez tenia pliegos. Yo transitaba sus
estrias sordas.



Convento do Carmo

Juguemos a ser
timidas arquedlogas del desastre:
se ha impuesto la religiéon del cielo
ha triunfado la luz hacia los siglos
(acaso la Gnica tirania a la que nos entregamos)
han desaparecido las stplicas
de Santa Teresa y de Sor Juana
el llanto la furia la renuncia
ya nadie firma con sangre, a minha menina
podemos escribir y admitir en paz
nuestro suefio primigenio.

Andrea Sofia Crespo Madrid
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Oracioén en el huerto, Juan G. Benot
(Hiperion, 2020)
10€



Oracion en el huerto, una composicion de lugar

Oracién en el huerto nos habla tan solo de un instante de
reflexion y de saplica, aunque al mismo tiempo también
de toda la entidad del mundo en completitud. De un lu-
gar individual, propio y personal de la enunciacion hacia
el afuera y hacia el otro, pero también de una pluralidad
universal desperdigada desde esa voz, una oracion ecu-
ménica del ser humano hacia el mundo y hacia los otros,
que representa lo multiple desde lo Uno o lo Uno desde
lo multiple. Como saberlo nunca. Una PLURALIDAD DEL
NOMBRE, como aquel poema que abre el libro, represen-
tante de cada rezo, cada jardin y cada contacto de carne a
carne. La Optica, pues, es importante. Por ello que el eje
deictico esté tan sumamente marcado en este poemario,
con un énfasis especial en el yo, pero mas atin en el td, en la
segunda persona, que denota el caracter de peticion, aun-
que sea hacia dentro o hacia la nada, que siempre conlleva
una oraciéon. Junto a esa interpelacion constante, esta el
espacio como catalizador de la vista del sujeto lirico hacia
el mundo, principalmente representado en el jardin o el
huerto, aquel lugar que logra aunar con sutil maestria lo
natural o lo comunal con lo individual o lo privado. Junto
al ruego alegre o en ocasiones desencantado, aunque casi
siempre con un deje hedonista o incluso dionisiaco o ana-
creontico, la vista es aquello que acompana a la palabra
necesitada, y a la cual solo prosigue el anhelo del tacto y el
amor carnal como dltima tentativa o complecién. Al final,
es esa vista hacia la naturaleza del mundo la que hace de
eje actante o soporte entre el ruego del lenguaje y el anhe-
lo de la carne: es la imagen lo que estructura la oracion, el
espacio que sustenta todo el viaje por medio de una com-
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posicién de lugar, ejercicio imaginativo de lo privado que
transporta al individuo hacia lo universal.

Ya desde la primera parte del poemario, CELEBRA-
CION, queda marcado el sentido de canto a la vida, al
mundo exterior al individuo que enuncia, aunque sea un
canto tan privado y hecho desde dentro, entremezclando
de nuevo las mentadas nociones de lo privado y lo uni-
versal, lo Uno y lo multiple. En todo ello hay un poso de
regocijo en cada pequena realidad y cada gesto, que sin
duda recuerda a Holderlin y sus Canticos. Estos cantos de
celebracion, que no solo responden a este apartado sino
que son caracteristicos de la Oracién en general, tienen
dos claras vertientes: por un lado, un canto general al
mundo y a su naturaleza; y, por otro lado, un canto par-
ticular dirigido al otro, al sentimiento y al amor carnal.
Ambas formas son una conexion, por medio del lenguaje,
del individuo con su afuera, estructurada mediante dos
funciones sustanciales que se efecttian hacia una capaci-
dad de voluntad y liberacion, de des-atadura y re-atadura
del uno al otro o a lo otro pero en sus términos, siendo
especialmente importante por ello la imagen y la prospec-
cién como estados naturales de la conciencia, tratando de
hallar una armonia en esa hipostasis tripartita entre el yo,
el otro y el mundo.

En todo ello hay una proyeccion hacia una armonia
total. En ocasiones el sujeto lirico se ve en ella de forma
plena y en otras falto de ella y en su biisqueda, pero ge-
neralmente el estado presentista suele considerarse de
forma positiva, el futuro como amenazada de desorden
frente a ese orden armonico y natural en el que parece en-
contrarse, y el pasado generalmente con un aire de ficciéon
nostalgica de la que se busca recuperar algo perdido (aun-
que dependa del propio poema esa dialéctica orden-des-
orden). En todo caso, si hay desencanto, la intencion del
verbo siempre es la misma oracion y la bisqueda de esa
armonia, buscando una evasion si aquello presente la in-
tranquiliza o amenaza, buscando siempre rearmonizar lo
desarmonizado gracias a la carne o, en su defecto, a la pa-



labra. En esa interrelacion y en ese anhelo se encuentra
el sentido de la oracion, y en el paisaje del huerto el de la
armonia con lo natural y la idea del encuentro amoroso,
tan representado en dicho espacio desde la tradicién me-
dieval...

Oracion en el huerto es una interpelacion a través
de una composiciéon de lugar, un hecho imaginativo que
apunta hacia algtn t, que depende del mundo del que se
rodea con su invencion, donde la palabra es importante,
pero solo por ser el tnico sustituto eficiente de la carne,
una vez uno solo cuenta con el yo hacia sus adentros, como
es en el caso de la oracidn. Se busca la armonia, por tan-
to, la armonia en lo natural y lo terrenal, no en lo divino,
aunque se conciba la interconexién con todo lo terreno
como algo trascendente ya en si mismo, entendido como
la interrelacion de las cosas entre si, pues qué es la cone-
xi6n sino aquello capaz de superar la mortandad. Quiza
la verdadera divinidad, si seguimos un rito panteista, una
physis como la de Simondon o Deleuze. Dira Juan Gallego
Benot, «no quiero la limpieza sino el barro, / no busco la
redentora verdad», y aun asi, la virtud y la armonia le son
dadas al sujeto en la observacion del presente y el paisa-
je, en la composicion de lugar del poema. No la busqueda
sino el encuentro, que es lo mismo pero lo contrario. He
ahi quiza la cuestion.

La composicion de lugar permite al sujeto entender y
hallarse sobre si, aunque con el final de la palabra oracio-
nal llegue la vuelta a la realidad. A pesar de que se haya
comprendido todo por medio de esa inteleccion desde
lo privado hacia lo universal («Ahora, dios, conozco el
despertar»), la vuelta al mundo real lo olvida de nuevo y
plantea un nuevo reto («No recuerdo nada. Y ahora sélo
el mar / y yo perdido»), mediante una distancia similar a
la de la palabra anhelante frente al hecho amoroso y real
de la carne. Finalmente, es la armonia de lo fugaz y de lo
presente, de todo aquello que vale la pena en el momento
y en su interaccion con el resto de elementos del mundo,
lo que conforma la imagen de la composiciéon de lugar,
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esa paz y armonia del jardin o del huerto que transmuta
lo privado en universal, que crea una tentativa del yo ha-
cia el t0, del uno hacia el otro y también hacia el mundo
que los rodea y los mece en su completitud, lo que anhela
comunicar la palabra del poeta en este libro, para que asi
algin otro, en su privado rezo (hacia lo que fuere y del
modo que fuere) pueda emular otro sentir, proyectado
desde su propia individualidad hacia lo trascendental del
mundo, hacia el determinado otro (ese «t(1» de la oraciéon)
con el que anhela el contacto de la carne, hacia su propia
composicion de lugar que le otorgue la debida paz y ar-
monia para poder catalizar su expresion verbal. En defini-
tiva, hacia hallar cada uno su eje deictico, una voz propia
hacia el Otro, la oracion particular que sintetice nuestros
ruegos, que pueda comunicarse con el afuera, al mismo
tiempo que halla su armonia en el perfecto lugar de su
imaginacion. Una composicion de lugar, al fin y al cabo, es
el puente intangible que comunica, en perfecta armonia
y estabilidad, lo particular y lo universal, lo privado y lo
comunal. El perfecto movimiento ondulatorio del mundo,
entre el repliegue hacia nuestro adentro y el despliegue
hacia el gran afuera. Si en el lugar situamos lo que lla-
mamos hogar, en la composicion hallamos la que enten-
demos por armonia, y solo conjuntando ambos aspectos,
podemos quiza encontrar la interseccion entre el adentro
y el afuera. La debida estabilidad entre el Yo, el Otro y el
Mundo.

Jorge Arroita



Pluralidad del nombre

Yo he podido recorrer

por ti todos los campos,

todas las amplias nubes fronterizas,

la mar hastiada de molicie,

el llano fierro inoportuno.

He cantado al blancor

y a la dulzura del mundo,

he dicho que podria

dar el alma por ti

y tantas cosas.

Hoy, que el sol

relumbra amenizando

el mas terrible verano,

podrias ser cualquier otro:

mis cantos son tan generales...
Auan puedes ser

cualquier otro en otros rios,

otros dias intranquilos,

calurosos y tristes.

Juan G. Benot
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Cantar qué
Juan de Beatriz

Cantar qué
(Pre-Textos, 2021)
15€




Carta al autor

y volamos]...]

€en un carro

tirado por un solo
pajarico que canta

Juan Andrés Garcia Roman

Quiero aplaudir el instante en que estos poemas se mecen
para hacer sonar la pérdida, porque sus versos bostezan,
recostados, sobre un cestillo de mimbre acariciado en la
tarde por un aire de sol. Y quiero aplaudirlo porque yo,
Juan, como tid, también percibi oculto un canto en la la-
bor maquinal de un hombre que no descansa de su oficio:
aprender la tierra; en el dictum de unos dedos sobre el
esparto; en el patio limpio y fresco de la tarde tras recoger
el fruto acostumbrado del almendro; en los sacos recosta-
dos uno a uno bajo el saledizo del porche; en la manos que
descansan y aprenden juntas como el gesto se va haciendo
lumbre viva en la materia. Pero no lo supe nombrar. Ni
siquiera supe que seria hasta que lei: «cruza el amor la
pena / como la sed desiertos y busca / mi boca la manida,
/ un pozo, un estallido, / ese infarto de mar / rotundo que
desmande / cuanta mesura: / el hambre desquiciada de
estar vivos». Hasta encontrarmelo alli, en ese cantar tuyo,
cuyo goteo a veces tanto se parece al del sudor cansado de
la palabra que trabaja el fruto.

Querido Juan, se necesita un don muy grande para que
la palabra sola no desbroce su cuerpo entre las manos,
para que no nos deje la sombra estructural de su sonido.
Ambos lo sabemos, nos hemos desvelado en las mismas
dudas. Por eso celebro la imagen de ti, de nuestra huerta;
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celebro que nos ensenes (como solo puede ensenarse, tor-
pemente) que la sequia también se dice cuando el riego de
un canto sin nombre la ocupa; cuando la mano en su gesto
de asombro detiene en silencio el enigma de tantos soles
que vieron cuerpos de hombre y de mujer quebrarse. Ce-
lebro, en definitiva, que nos invites —es tu mano el puente
donde el poema descansa el intervalo de su bisqueda— a
naufragar el nombre, a buscarlo en los paisajes dorados
de tu infancia. Y que nos cantes. Sobre todo que nos can-
tes: «Después del deslumbrar / no esta la sombra, sino /
un horizonte limpio que clausura / este convulso hiato de
conciencia». Porque tus versos nos traen la certeza desnu-
da del verbo como una hoja de luz raya el mundo secreto
de la noche justo antes de tocar la tierra.

En la estela de Celan, Valente y Pizarnik citas el silen-
cio, lo sujetas. Hundes tu mano en la palabra y tiras de su
sed hasta alcanzar su cima: esa niebla de donde que inmo-
viliza las manos, confusas de vida y de voz. Nos dices: «Es
el olvido un signo / astillado / una grieta en los desvanes
/ de la memoria acaso / un corrental / por donde suave-
mente / se deshace el ambar de tu imagen. / Es el olvido /
el olvido / el olvido / ese recordar ciego / ese eco // roto».
Y solo cabe entonces preguntarse «¢Como se dice vuelve
/ a quien se fue tan lejos sin marcharse, / qué mano es la
que sega / la pobre rosa cana de haber sido? »

Qué aventura de nombres tu verbo, Juan, qué suerte de
horizontes para nuestras letras. Qué descanso afortunado
saber que nuestro lenguaje, el de nuestra huerta, se dice
contigo. Y explica con palabras de este mundo toda la luz
concava que en la espera de ser dicha encallaba en suelo
murciano hasta encontrar tu voz. Larga vida a tu Cantar
qué.

Helena Pagan



scriptorium

Escribes: no existen las palabras -esas rosas cansadas de
belleza- aunque sus huestes de muy lejos nos cabalguen.
Se estanca el tiempo en ellas, igual que se detiene la luz
ante el misterio. Sin embargo, a oscuras de sentido, estas
cantando para que lo invisible estalle y cuente su porqué.
Palacios abolidos, altares destrozados: ensaya la escritu-
ra un bosque despoblado de lenguaje, por eso este grafito
dispuesto sobre el folio esboza vagos signos, dibujos de
gacelas sobre un muro. Y aunque no existan palabras,
contra el tedio repetido de la herrumbre, escribes o escar-
bas o dibujas una fiebre que teja tu sintaxis a todo cuanto
brota del silencio.

Zahori de lo escondido, ¢a qué profundidad esta el
agua que buscas, al centro de qué asfixia nos adentras?
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neocoplas a la muerte de su abuelo

También en ti mis ojos
buscaron descansar

Abraham Gragera

Que no sera ya mas la tierra entre tus dedos,
caballones de sal

abriendo surcos por tu frente

o aquel brillo cansado del sol en las costillas.

No escucharas de nuevo

el ulular solar de las calandrias,

ni brotaréa tan fuerte

el cepellon de esparto en la ribera.
Tendido en el secano,

cuando llegue la noche,

no volvera a pesar

sobre tus ojos nifos

distante orfebreria derramada:

el brillo enmudecido de los astros.

Ya no hervira la sangre

de las mulas salvajes por tus venas.
Cuando te marches

se detendra por siempre, en un instante,
la savia enloquecida

que ordena y da su quicio a los planetas.

De ti nos quedra todo lo concavo.
El hueco, la hondonada, el socavon
de pronto en la costumbre. Y lo mas nimio:



un trajin de tomillo brotando en tu sillon.

Resulta

que el milagro de estar vivos sucede
sblo una vez, si es que sucede,

y no hace ruido.

Nacemos caminando
derechos a lo nadie que seremos

como una silenciosa e inevitable demolicion.

Sin embargo,

ensayando tu adios supe el negocio

y tal era su enigma:

vivir es meditar el precipicio,

andar la negra suma que nos mengua.

Esta infima pavesa

encendida es la nuestra,

el fiel de la balanza que atestigua
que al parecer fue cierto.

Juan de Beatriz
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No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.

Ya lo he dicho.

No duerme nadie.
Pero si alguien tiene por la noche exceso de musgo en las sienes,

abrid los escotillones para que vea bajo la luna
las copas falsas, el veneno y la calavera de los teatros.

Fragmentos de Ciudad sin suefio
Federico Garcia Lorca






Entre la flema, César Vallejo moria
en 1938
anunciado, desde su cuerpo:
los huesos detenidos ante el frio del hemisferio
abril y limpio
con la humedad en sus himeros tristes

debajo de la tierra

no sienten la soledad ni el viento
A setecientos kilometros de su tumba en Paris

[y en el mismo ano

nacia Miy6 Vestrini
chirriando memoria entre las barras del horror
para mas tarde morir varias veces al otro lado del océano
para mas tarde escribir los poemas que yo leeria
bajo el mismo blanco aguacero

Sé la razén
yo0, que naci un jueves de enero,
(un dia que dios alcanzaba ya su senilidad melodiosa
antes de recomenzar el mismo ciclo)
escribo bajo el sino de la madrugada
acompafio a ene poetas
calculando la gravedad fatal de la pastilla
cansada de ser
grumos del tiempo
arrojados desde la novena planta del lenguaje’
porque el destello cabe en el suelo,
si llueve.

Andrea Sofia Crespo Madrid

1 (como diria Pablo, como diria Alejandra)
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Hacia un saber tecnopoético

Sontag dejo anotada una frase que Brodsky
poco antes de morir
escribi6 probablemente acordandose de Rilke:

ahora ya discuto con los angeles

10

el verbo esta en peligro
han sido desvelados sus misterios
CON CEeros y con unos

ya nada més poético

que el software vulnerado

por las cifras

hirviendo hacia qué esferas virtuales,
la derrama de datos

ensanchando los limites

del verso con 0 y con 1/ con 0y con 1



11

el QWERTY de mi laptop cifra el abismo

quise escribir Homero,
Safo o Santa Teresa
pero Nevers impuso
su phantasmal belleza de hologramas
y la archivé en favoritos
y la adoré y fui su esclavo
y en mis rodillas brot6
digital y simétrico el p41a1SO0.

100
Joseph Brodsky supo verlo en su muerte
como san Juan de Yepes
si algin sentido queda
en esa vieja faena de glosar el asombro
que llamamos poesia,

acaso sea

este combate en croma interminable con los dngeles

Juan de Beatriz
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Algunas ideas en torno a los cuerpos animales

1. Cuando enferman, a diferencia de la ballena azul, los
humanos van al hospital.

2. Cuando tienen una herida, los ciervos imaginan la baba
tierna de su depredador, a diferencia de los humanos.

2.1. Los humanos sefialan la herida y dicen: «Campo lento
de amapolas».

2.2.Y dicen: «Muerdo la tierra».

2.3.Y dicen: «Mi Dios».

3. Cuando enferman, los humanos, a diferencia del coco-
drilo del Nilo, van al hospital para defender su refutaciéon
del tiempo.

3.1. Confian ciegamente en la metafora.

3.1.1. Toda metafora es un desierto.

3.1.2. Todo desierto es una herida de limites difusos.
3.1.2.1. Escribir es poner limites con la intenciéon de ne-
garlos.

4. Una herida puede extenderse dentro de otra.

5. Los humanos son los animales més sofisticados del pla-
neta.

5.1. Para dolerse, disefian un espacio.

5.1.1. Construyen hospitales.

5.1.2. Escriben poemas.

5.2. Los humanos han inventado la arquitectura para su-
frir dentro de un edificio blanco.

6. Yo, que solo soy una polilla, los observo y busco una luz
desmesurada.

Laura Rodriguez Diaz



objeto d (un beso se confunde con una raiz)

si he de pasar este tiempo
quiero suplicar a dios por dios
una sola cosa.una sola casa
no despertar a los sonadores
por favor en favor de ellos
que no se despierten tan pronto
que la paz se congele una vez mas
aunque solo sea en esos suefios
que la familia se enganche al devenir
a los huesos rotos en orden

a los profetas que no llegaran
ain

| 1
un beso se confunde con una raiz
| i
desde un costado a modo de parodia
la falta de cuidado encuentra pausas
como la ley que empuja
las cosas
debajo de
las cosas
inspira coraje observar a los cobardes
treinta anos se juntan para nada
no manchan el aviso de ayuda

ni los rostros que matan pajaros
entiendo de lineas rectas

y de lineas de arcilla
no tan rectas
ahora no conviene seguir en el suefio

Vladimir Alvarado Ramos
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Para la forma es necesaria la distraccion.

Para la forma es necesaria. El barro azul

y el tiempo perdido son necesarios. La forma debe
[ser imposible

ahora mismo para ser necesaria. La forma debe

ir deteniéndose,

al modo en que el concepto se mezcla con el barro

se zambulle, respira suavemente, se aleja

y Se aproxima.

Y yo he nacido tarde para la forma: la arcilla seca
baja riéndose entre los dedos. Vuelve al suelo
girando, envuelta en un sudario, y se rie. Cuanto

[tiempo
desde mi cuerpo a la forma cuédnto he de esperar
para mi molde definitivo.



II

cuando se acabe la ciudad, cuando te hundan
y seas un vestigio de muralla con un cartel que diga:
“aqui estuvo”, solo yo sabré donde estaras realmente:

...conmigo en la sombra del rio, ya por la manana,
muerto de cansancio

y de vida incansable, pusiste

tu cabeza en mi regazo; no me amabas entonces,
eras un hombre

atilmente acariciado, mirado con fervor

(como aprendimos a mirar en catequesis), pAmpano
dulce de un verano que duraba ya dos siglos,

en el altar de mis piernas tu cuello se quemaba

y no decias nada para que nada ocurriera;

cuando vayan a verte los turistas

y miren tu cartel entre las ruinas,

quedara mi cuerpo que solo es la forma de un cuerpo
y tiene fecha y lugar, y ya no existe.

Juan G. Benot
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Las razones para la poesia

«This is the way the world ends,
not with a bang but a whimper».

T.S. Eliot, The hollow men

Lenguaje o: subterfugio — este tender o estar
tendiendo hacia la nada
no es excusa / o / manida propension al malditismo
y no busco captar benevolencia
(me es completamente indiferente
aquello que opinéis sobre mi obra)

O lo que quiero decir es:
me encargan escribir un texto lirico
ahora que no creo en la palabra
y creo «esta triste ficcion del yo»

En la orilla del folio hay un espacio
no sé si es ese limite preciso
donde acaba o comienza lo real

Estas palabras Ser o Tiempo o Nada
o Todo o Soledad o Sinsentido
qué melodia monédtona / qué tedio el pronunciarlas / qué
hastio el escribirlas
si ya se sabe que.

U otras evidencias:
-La ficcion o el poema
nunca conducen a recuperar
aquello que se tiene por perdido
ni permiten crear lo que no existe



(cuando pueda respondo a tu mensaje)

- 300 palabras, una fotografia

en la que tu rostro al menos aparente
[un minimo de solidez

con una breve nota autobiografica

(no mas de cinco lineas)

¢escribir era esto?
¢hay algo, en este texto, censurable?

No importa, lo comprendo, y, ademas,
no es posible decir ya nada nuevo
ni hallar un nuevo modo de decirlo
(e incluso esto se ha dicho tantas veces —
es otro triste topico
tristes tristes

Esta sonando algo de Philip Glass
[The Poet Acts se esta reproduciendo]

The Poet Acts un cuerpo un cuerpo solo
espera el Qué Algo Nada
desnudo solo en un cuarto vacio.

La grieta se sittia
precisamente entre
la ideacion y el acto

[suena The Poet Acts]

entre Poeta y Acto
entre espejo y rostro
cae la sombra

entre un cuerpo y los cuerpos
mis manos y mis 0jos
cae la sombra
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entre lo deseado y deseante
potencia y existencia
cae la sombra

Y DE NADIE ES EL REINO DE LOS CIELOS

Nota:

Ahora, si el sefior me lo permite,
(no sé qué senor es exactamente)
voy a salir un rato

mirar, tal vez, el rio,

ahora que no hay mar.

Espero que este texto haya cumplido
con sus expectativas,

que ocupe convenientemente

algin espacio en blanco

que no ha pedido nunca ser llenado.

Maria Dominguez del Castillo









Este nimero se mand6 a
imprenta el 7 de marzo de
2022, cumpleafios de la
artista catalana Bad Gyal.

«Jo si em sentia una mer-
da, ara séc un exemple».
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